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I.I. Stormen. 

En eftermiddag i september stod i norr ett stort moln öfver Clark Stteet. 

Det reste sig bakom Lincoln Park. hvars grönska klart belystes af några sneda solstrålar, sträckte sig öfver 
hotellet La Plazas höga och smala skyskrapareskelett, som lyste tegelrödt i aftonglansen, och tornade upp sig till 
en ofantlig blågrå kägla, skarpt konturtecknad mot en kall och blekgrön hösthimmel. Molnets form, som äfven 
kunde sägas likna en slägga i en knuten jättenäfve, företedde något olycksbådande och sällsamt hotande, på 
samma gång som det förlänade gatuperspektivet ett gåtfullt och i sin drömstämning storartadt och utom det 
verkligasgränser draget aspekt. Långt bortifrån, nästan ned vid den smutsiga och oljiga floden, där svängbroar 
hängde och undervattenstunnlarna löpte, kunde man som i ett stereoskop iakttaga hästar, vagnar, automobiler och 
långsamt vandrande figurer uppe vid parkentréen. Kabelvagnarna, de elektriska tågen och vagongerna på 
sidogatans luftbana, själfva husen, träden och båglampornas höga stolpar tecknade sig under detta alltjämt 
stigande moln leksaksartadt små, och hela den långsträckta vyn fick en anstrykning af dockteater. Den påminde 
äfven om något af dessa gamla gravyrblad af en Callot eller Stefano della Bella, där man på en handsbredds yta 
ser en massa mikroskopiskt små varelser röra sig på ett torg med fjärrutsträckning i det oändliga, under en 
milshög och skybelastad himmel. 

Molnet steg långsamt och täckte park fondens bleka hvalf, sänkande gatans afliigsnarc partier i en blyfärgad 
skugga. Men de närmast floden belägna tvärgatorna belystes ännu af västersol, som i breda band strimmade 
Clark Street.Vid Ohio Street hade en folkskockning uppstått. De söderifrån koramande kabelvagnarna, fullastade 
med hemåtv ändande arbetare och fabriksflickor, råkade i själfva sv ängkurvan i kollision med en rad ofantliga 
bagagevagnar, höga som hus och bjärt målade likt cirkus- eller me-nagerivagonger. H vardera dragen af tre par 
stora, gråfläckiga elefanthästar, upptogo de tillsammans en ansenlig plats, och då tunnelmynningen fortfor att 
utspy långa ramsor af människomyllrande kabelvagnståg, blef snart Clark streets södra ända en lefvande blockad, 
som sttäckte sig ned till floden. Liksom för att ytterligare förvärra och afstänga all trafik, svängde nu också bron, 
på samma gång afbrytande ledningen för de elektriska spårvagnarna, och skockningen och trängseln blef 
oerhörd. Oberörda af detta framgledo sakta på norra sidan af svängbron en rad majsskutor, medan genom brons 




bågformiga järnöfverbyggnad skymtade i den bortersta rännan sotröksbolmande bogserare, hvars dubbla trossar, 
spända till bristning, drogo bomullspråmar. Varuhusen på andra sidan, frukt- och fiskkvarteren, lågo nästan i 
mörker, och ljus började glimma som vargögonmellan de öfvertäckta basarborden och inne i de öppna 
bananashallarna, men de höga spannmåls-elevatorernas snedskurna toppar brunno ännu i kvällsglöd, liknande 
forntidens primitiva och fula fyrbåkar. Vinden, som förut varit sydlig, hade kvarlämnat en frän lukt från de stora 
slakterierna, Union Stock Yards, en lukt af blod och kött, hvil-ken ännu dröjde i den kvafva luften öfver floden. 

Molnet låg nu så godt som öfver hela himmels-öppningen mellan den långa gatans takresningar. Uppe vid 
Lincolnparken, hvars grönska smultit hop med skybanken, tycktes det hvila på husen, och söderut sänktes det 
oaflåtligt. Solen var försvunnen, och en och annan regndroppe, stor och tung, satte ett svart och klatschande 
märke på den grå asfalten. 

Hugo Nordling lämnade sin plats på spårvagnens yttersida, där han hängt mellan himmel och ett smalt fotsteg, 
med båda händerna krampaktigt fasthållande sig vid ett spensligt takstöd, och steg ned på gatan. Regnet tycktes 
öka, och ännu hördes ej gongongen från kabelbolagetsreparationsvagn, under det att däremot allt flera lastvagnar, 
cabs, buggies, automobiler, bicyklar och nedgående spårvagnar anlände. Då han därtill utbetalt hälften af sin 
tillfälliga förmögenhet, tio cents, och ej hade något bestämdt mål för sin färd, ansåg han sig kunna lika väl 
stanna, där allt annat rörligt synbarligen beslutat iakttaga ett pulserandets pauserande, och för några minuter hvila 
sina värkande och uttröttade lemmar. 

Han stod ett ögonblick rådvill på körbanans träkubbsbeläggning, med hängande armar, domnade efter 
trängselgreppet, slappt gapande mun och den i grönt skiftande rundkullshatten på nacken. Regnet tilltog, och 
detta väckte honom till lif. 

Framför sig såg han en vägg af hus, gröna, grå, brunröda och smutshvita. Nedre bottnen af hvart och ett 
inrymnde butiker: apotek, cigarrbodar, biljardhallar, speceriaffärer och krogar. Midt framför honom var en stor 
bar, namnet Wosslick lästes i upphöjda, förgyllda träbokstäf-ver mot svart grund öfver den med dubbla sväng- 
glasdörrar försedda ingången. På ömse sidor om namnet syntes ett klumpigt utskuret ochkromgult ölglas — 
betecknande den liberala kvantitet, som stället utminuterade. 

Nordling stirrade slött på skylten. Han lät blicken löpa nedåt och upptäckte på vänster sida en rakstugas 
karamelliknande Figaropåle i röd och hvit spiral, men då han riktade ögonen åt höger, såg han en svart tafla, på 
hvilken kritats den lockande legenden: ostron, korf och surkål gratis till hvarje glas! 

Hugo Nordling bokstafligen slukade med ögonen den lilla plåtskylten. Och under de få sekunder, denna paus 
varade, bevistade han i tankarna en sorts kinematografföreställning af sina närmaste öden. 

Sålunda mindes han ankomsten till den stora staden sent en kväll: hur han uttröttad schasats med i en hjord af 
utvandrare, bärande sina kappsäckar och snubblande vid hvart steg öfver den gamla ulsterns långa skört. Han 
kom ihåg det snuskiga hotellet, uppfylldt af illaluktande bönder, den dåliga maten, den torftiga bädden. Han 
erinrade sig med en rysning den förfärliga natt, då han öfverfölls i en gränd och rånades på 
konfirmationsklockan, det enkla silfvercylinder-uret, som han ej nänts göra sig af med, och på plånboken, hvars 
magra innehåll likväl betydde veckor af mat och husrum. Däipå följde den långa och hemska raden af gråa 
morgontimmai' då han huttrande af köld stod i kö bland stackars arbetslösa utanför jättefabrikers baktrappor för 
att förgäfves tigga om arbete. Och så kvällsstunder, då han likt en tjuf smög in på pantlånekon-tor för att efter 
hand plottra bort allt det lilla, han ännu ägde: kläder, böcker, små nipper och minnessaker från det upplösta 
föräldrahemmet. Slutligen påminde han sig alla de nätter, han nu under sin första so mm ar i det främmande landet 
drifvit husvill och förtviflad omkring på de oändliga gatorna eller sofvit några ti mm ar under buskagerna i en 
park. Små tillfälliga anställningar, som så godt som hvad som hälst, hade ibland inbringat ett par dollars, ett par 
oförmodade b i sträckningar från vänner i det gamla landet och några små ficklån af lyckligare lottade 
bekantskaper härute hade äfven »bland underlättat kampen mot undergång. Men nu kom hösten och sedan skulle 
vintern följa — hur skulle det gå? Och dock tyckte han sigskönja en ljusning, känna en fläkt af svalka kring den 
heta pannan, en str imma och en fläkt, som skulle bebåda morgon. 



Dessa reflexioner af den unge svensken hade ilsnabbt flugit genom hans hjärna. De voro icke nya, i månader 
hade han tärt på dem, liksom en af hunger försmäktande i det längsta luggar på sista brödbiten för att uttänja 
illusionen om födans riklighet. Han hade ständigt, dag för dag, genomgått motgångslistan, och det tycktes honom 
alltid att föga mer skulle kunna återstå. Men så var det likväl — alltid litet till, något mera, en liten råge. Och så 
sluthoppet, som aldrig ville slockna, den där slutliga chancen, hvilken kunde komma som blixt ur moln eller som 
ett fallande stjärnskott. 

Han hade aldrig fått taga någon examen därhemma. Ingenjören var det som lockat — underkänd elev vid ett 
privatinstitut hade han varit och sedan en tvifvelaktigt duglig ritare vid en mekanisk verkstad i landsorten. Och 
ändå, ändå — han visste hvad som slumrade bakom: idéerna, grubblerierna, uppfinnarfröet, hvilket gjort andra 
landsmän världsberyktade — dröm-mandet, som ansågs förkastligt inom hans praktiska bransch, men som ändå 
kunde vara hvalf-spannet under bron till framgång. När skulle han? Faderns död hade skingrat förhoppningarna 
därhemma. Och så hade han efter bouppteckningen rest med de få lämnade slantarna hitut. 

Hugo Nordling såg upp. Det hade blifvit underligt tyst och stilla i luften. Regnet hade upphört, det var tryckande 
kvaft. Folkhopen bakom honom teg plötsligt, de unga flickorna böjde mot bröstet sina magra och vackra ansikten 
under de prålande billighetshattarna och fingrade mekaniskt på sina tomma frukostaskar. De sågo ut som 
judinnor, med svarta hårbucklor öfver fina och osundt bleka anletesovaler. Karlarna, med järnarbetarnas 
onaturligt utvecklade öfverkroppsmuskulatur, tuggade sina hängmu-stascher och läste flottiga och tillskrynklade 
tidningsnummer. Öfver alla låg trötthetens tyngande allvar, paradt med en likgiltighet som fick anstrykning af 
maskin, af orörligheten hos i tvungen hvila bragta rördelar, kugghjul och pislonger. 

Då gick en stöt genom raden af hopade tågvagnar. Kabelfelet var häfdt och alla fingobrådtom återtaga sina 
platser. Långsamt satte sig den slingrande ormen i rörelse och vagn efter vagn, fullastad med enahanda typer, 
defilerade förbi. Det tycktes aldrig vilja taga slut. Tusentals arbetsvarelser gledo alltjämt framåt. Samma böjda, 
väldiga skuldror, insjunkna bröstkorgar, knycklade slokhattar, samma bleka och vackra kvinnoansikten med 
svarta och mandel-formade ögon. Gongongerna ringde, häfstängerna gnisslade, de elektriska trådarna susade, 
och fräsande blå lågor hväste kring hjulen. Vagn efter vagn, last efter last — fortare, fortare, det började hvissla 
för farten. Och i motsatt riktning skyndade strömmen af åkdon, ilade bicylister och flöt mängden af gående mot 
svängbrons mynning. Pulsådern hade återupptagit sina funktioner. 

Men allt fler af de fullpackade vehiklarna, länk efter länk, maskin- och släpvagnar, östes ur tunnelgapet. 
Frontplatformernas stora lykl ögon stirrade rätt på framförglidande kamraters svarta stålplåtsryggar Och de trötta 
männen och kvinnorna sutto, hängde i klumpar, trängdes med förvridna le mm ar inne i vagnarna, på fotstegen, 
mellan kopplingarna, halfvägs mot taken,hvarhelst en järnstång eller läderrem kunde räckas. Under ett oafbrutet 
och stampande ringande hvirflade tåg efter tåg förbi, Clark Street rakt fram, och tycktes till sist dräpas, uppslukas 
af stormmolnet. 

Det var nästan mörkt. En skymning, som blef dess vemodigare, emedan den tändande gnistan till de stora 
båglamporna just utsändts, steg mellan husen. Man såg lykta efter lykta flamma till, de plötsliga ljusprickarna 
hoppade i sicksack gatan upp. Snart brann ett oändligt pärlband i den melankoliska sista dagsbelys-ningen. Då 
började det åter regna. 

Den unge utvandraren vände sig beslutsamt mot krog ingången. Han hade endast fem cents, och den lilla 
nickelslanten kunde likaväl här som annorstädes — han hade först ärnat sig längre upp, närmare de svenska 
kvarteren — tjäna till att vid ett glas öl få glufsa i sig så mycket som möjligt af gratistilltugget som kvällsmat. 
Därjämte finge han skydd undan ovädret, sedan nu hans spårvagn längese'n gått. Och det skulleblifva ett oväder! 
— Men natten? Nå, den finge han väl, som så ofta förr, tillbringa ute. 

Då han tog ett steg mot dörren, fängslades hans blick af en blänkande snedspegel, tillhörande källarvåningens 
rakstuga. Först tycktes den endast reflektera den mörka himlen, där skyar jagade i hvitt och grått, men därpå 
upptäckte han vid ännu ett halft steg sitt eget hufvud mot den höga och orofyllda bakgrunden. Han smålog 



omedvetet mot sin bild: ett präktigt hufvud på de breda axlarna, afskurna af spegelramens underkant, som till ett 
bröstporträtt. En tänkares panna öfver gråblå drömmarögon, råg-gult och oklippt hår och en blond 
stubbmustasch. Ett vekt underparti för resten, och dock något af uthållighet i kindlinjerna. Så mager han var! 
Ingen därhemma skulle känna igen honom. Och så solbränd. Hår och skägg stucko ju af som konstlad maskering 
mot skinnets brons. 

Nordling kastade ännu en blick uppåt gatan. Den var så godt som tom, och först nu insåg han att det var i sista 
minuten, kabelvagnarna flytt för stormen. Regnet började piska ursinnigare, det föll med dånet af trumhvirflar, 
hagel-blandadt och hårdt — asfalten hvitnade under dansande trindkorn. Långt bort växte mörkret till en hastigt 
framrullande svart vägg, en häst störtade vid tvärgatans hörn, och han såg människor förskräckta springa mot 
närmaste ingångar. Ett hvisslande ljud, följdt af ett underjordiskt buller, hven och rullade som en osynlig våg 
längs husens väggar, hvilka tycktes vackla. På en gång delades jättemolnet af hundratals blixtar som likt 
eldormar ringlade uppåt och nedåt, liksom ätande sig en fräsande väg i skybankens yta. Stormen, västerns 
tornado, slet kring hans hufvud och han famlade bedöfvad, öfverväldigad och beklämd efter svängdörrens 
metallgrepp. 

Då såg han hur på den tomma, öfvergifna, vattenforsande gatan en kvinna skyndade rakt emot honom. Hennes 
tunna klänning var smetad till kroppen och kring hennes svarthåriga och obetäckta hufvud lekte himlens och 
stormens blixtar som ett diadem. Hon bar i ena handen en gitarr, och det såg ut som kom hon rätt ur det 
rämnande molnet.Wosslicks källare. 

Hugo Nordling slängde upp dörren. Den var af glas, men ändå genombruten, täckt af ett nät-fint, grönt galler. 

Den unga flickan rusade förbi honom in i källarsalen. 

I samma ögonblick kom en liten rödbrusig tysk eller böhmare i skjortärmarna och grått, snarare än hvitt förkläde 
fram. Matrester, som lefverkorf, limburgerost och dylikt, hade fläckat hans dräkt, där han förmodligen torkat 
någon förskärarknif. Han såg ut som en slaktare men var utan tvifvel uppassare. 

— Gom in, skrek han, eller gå ot. Warum bleiben sie doch hier — so, so, in oder ot — damn it! 

Nordling hoppade in.Den lille kyparen fortsatte, darrande på målet af både spritinverkan och förskräckelse och 
med hvitlöksstinkande andedräkt: 

— Vi måssde natiiilich stänge här — in tette ferbannede väder — se på det golf! Hjälp mick no, så får tu en glas 
bier. 

Åskan skrällde till och blixtar ljungade — de tycktes hväsa vid själfva tröskeln. 

Inifrån lokalen hördes en hög och sk ro fl i g basröst: 

— Raska på, fyllhund, sätt bommen för — här får ingen mer ko mm a in. 

— Glas bier — hjälp mick tu, hviskade uppassaren. 

Han sköt till ett par stora innerdörrar, delade på midten i flygelvikningar, och Nordling tryckte axlarna mot 
plankorna, samtidigt präs-sande ned med sina starka händer en stor järnbom, som den lille flåsande tysken knappt 
mäktade hålla. Den passäde slutligen i krämporna och de reste sig andfådda upp. Golfvet, närmast dörren, 
tydligen nött och gropigt, liknade en miniatyrsjö af smutsigt vatten, på hvilket sågspån simmade. 

2. — Berger.Svensken såg sig omkring. Lokalen hade tycke af väntsal — den var ovanligt stor, hall-liknande, 
med högt tak, uppburet af en dubbel rad smala pelare. På vänsterväggen hängde en till dimensionerna och ämnet 
storartad tafla, men ohyggligt illa målad, en plankstrykarimitation, en handtverksmässig kopia af Makarts Karl 
den stores intåg i Antweipen. Längs motsatta väggen löpte en flottig och mörk utskänkningsdisk, baren, bakom 
hvilken höga hyllor, fullproppade med buteljer af alla former och färger, glas i alla storlekar, porslinsmuggar, 
bålar, sej dl ar och ter-rakottabyster af simplaste slag, reste sig. Tre kassaregister af nickel blänkte öfver den långa 
raden af ölfat, hvilkas kopparkranar ständigt droppade fradga i baljorna på golfvet inunder. Schablonmässiga 



oljetrycksporträtt af kejsar Wilhelm I, Bismarck och Moltke, prydde fondväggen öfver trcnne mystiska dörrar, 
omsorgsfullt slutna och försedda med mekaniska själfstängare. Ett dunkel, som den underliga dagern vid en 
solförmörkelse, rådde i salen. Fönstren mot. gatan, hvilka sutto högt upp, piskades svarta afhagelströmmarna och 
rutades då och då fantastiskt af gulskimrande blixtar. 

I denna skymning sutto eller stodo i grupper ett femtiotal personer. De flesta sågo ut som arbetare, men några 
hade i sin klädsel en mer affärsmässig och kontorslik anstrykning. Längst bort vid baren stod en imponerande 
gestalt, hög, svartklädd, med väl tillknäppt redingot öfver en bred, litet fetlagd gestalt. På disken bredvid honom 
stod bland små tömda viskytumlare och sodasifoner hans höga hatt, välborstad till nötning, svartglänsande och 
litet luddig som en illa slickad katt. En rulle gulnade papper stod snedt på stup i hatten. Mannens slätrakade 
ansikte var pussigt och blekt, kring den låga pannan ringlade små svarta lockar som sniglar. Ögonen, som 
speglade ovädersblixtarna utifrån, voro ljusa och lyste stundom under tunga och svullna lock af ett sällsamt 
vanvettsskimmer, hvilket äfven tycktes sprida sig öfver de skarpa dragen kring näsa och mun. Gestalten hade 
något af fallen imperator öfver sig, och hufvudets mask var Neros. 

Nordlings blick dröjde vid företeelsen, hankände sig på samma gång intagen af och oroad öfver detta utseende. 
En nervös förkänsla af en eller annan kommande katastrof grep honom, kittlade bukhålans nervcentrum till 
ångest och kom honom att andas kort och tungt som skulle han kväfvas i den elektricitetsladdade atmosfären. 

Salen var nu nästan svart. Samtalets låga sorl drunknade i det utdragna rullandet från åskan. 

Uppassaren kom fram med ett stort fotglas, fylldt af öl, fradgan rann kring hans fingrar. 

— Hier, sade han, und där borta har du frilunch — gorfvarna äro heta hela tiden. Dank you för den hjälp ... 

Man skrek på öl från ett bord, där fyra individer, som sågo ut som kapplöpningsjobbare för hemlig vadhållning, 
med hattarna på nacken och cigarrer i mun, spelade poker med flug-smutsade och flottiga kort. Tysken skyndade 
bort. 

Nordling gick fram till ett högt väggbord med stenskifva, där en blå gaslåga lyste under en stor panna. På bordet, 
som omsvärmades, trots en sakta snurrande mekanisk fläkt, af en här af flugor, stodo assietter med rester af wurst 
ochsurkål, brödkanter och tomatobitar. En stor skål var fylld med rifven pepparrot, i en annan stod i 
ättiksblandadt vatten en massa sölade gafflar med trasiga hornskaft. En glasburk innehöll selleristjälkar och färsk 
hvitlök, hvars grönskande skaft stucko upp öfver kanten som fjäderbuskar. Bredvid en stor och rund, stinkande 
limburgerost, fanns en bunke med en anrättning af filmjölk och hackad gräslök, och från pannan med frank- 
furterkorfvarna steg ångan som en sky. Nordling betänkte sig ej. 

Han tog en tallrik, rörde hastigt kring gaffeln i ät t lksfludiet och lade därpå fyra korfvar, några selleristjälkar, 
pepparrot och ett par skedar af filmjölksröran på den. Ett stort stycke ost kapade han af med en knif och lät det 
omslutas af de tvenne största bitarna svartbröd. Ölglaset hade han ställt på närmaste bord, tätt vid en pelare, och 
där slog han sig nu ned. 

Han åt med den arbetslöses och uthungrades glupskhet. De starka kryddorna förtogo möjligheten af rätternas 
ursprungliga smak, god eller dålig. Munnen sved när han sköljde ned tuggorna med en klunk öl.Värmen och 
maten kom honom att för ögonblicket slöa till. Han idisslade för hundrade gången den likt en mara hans hjärna 
ridande tanken på arbete. Och som vanligt såg han för sig en massa personer, som hade denna saknade klenod. 

Nu mindes han senast det långa tåget af stannade kabelvagnar på gatan utanför. Han såg tydligt alla dessa män 
med sina frukostpaket eller lunchblecklådor, sina blusar eller arbetsskjortor. Här och där ett verktyg, en hyfvel 
eller ett järn. De äldre rökte sina majssnuggor, de yngre cigarrettstumpar, en del läste aftontidningarna under det 
de väntade. Uttröttade foro de dock hem till familj eller ordnadt logements-hus, där kvällsvarden, landets 
hufvudmåltid, rykande väntade. Och se’n skulle lördagen, veckans aflöningsdag, komma, då de på kvällen hade 
råd att taga några extra glas, gå på melodramteatrarna eller till de stora danslokalerna. Hur hade han ej utmålat 
för sig detta regelbundna lif, som han skulle föra de första åren i det främmande landet, till dess han fått ihop nog 
att våga något eget, taga språnget. Det lilla rum, han skullehyra, den rikliga föda, han skulle tre gånger om dagen 



förtära, hvar han skulle köpa kläder, dricka sitt öl, skaffa sin tobak. Banken, i hvilken hans besparingar skulle 
insättas: han såg sig själf addera i en liten bok. Hur hade han ej studerat annonsspalterna i söndagstidningarnas 
väldiga formatupplaga, hur han gått, sökt, stått i kö, hängt på platsanskaffningsbyråerna. Och hur till slut 
dådlösheten kommit smygande, den tilltagande likgiltigheten, lättjan. Begäret att lefva blott för dagen, rysningen 
att gå upp om morgnarna, de allt vildare idéerna om något oför-väntadt, som skulle inträffa. Gatans dagdrifvarlif, 
krogens hvilostunder, de alltmer aflägsna utsikternas ständiga uppskjutande. På nytt detta farliga drömlif, som 
redan en gång förut gjort honom nära omöjlig där hemma i det gamla landet. Den där vansinniga grubbeltanken 
på uppfinningen, som han aldrig helt ville släppa. Och under tiden detta gradvisa sjunkande till nästan 
vagabondens ståndpunkt. 

Ja, vagabond. Satt han ej här nu med tomt glas och färdig att taga ett nytt, och se’n ännu ett, fastän han då ej 
skulle ha pängar kvar tillspårvagn för natten och morgondagen. Tröstade han sig redan icke med, att blefve det 
endast vackert väder, kunde han godt gå ute en natt i stället för att tigga om plats på en soffa hos vänner ute i 
förstaden. Och sade han sig ej hvarje dag, att komme man blott in i oktober, skulle han få arbete — ännu hängde 
sommar-stibeståndet kvar. Och detta trots att han redan nu med en rysning tänkte på vinterns köld och snö och 
hemska, kalla vindar från den stora sjön. 

Den unge svensken knackade. Därpå kom han plötsligt ihåg att han ej längre ägde tio cents, utan endast fem, han 
hade nyss glömt att han hunnit betala konduktören sin slant innan vagnarna stannat. Ett nytt glas och han skulle 
vara alldeles utan mynt. Men tysken kom redan med ölet. 

Det blef med ens svart natt. Däipå ljungade ett band af silfverhvita blixtar och en knall lik nande en häftig 
dynamitexplosion skrällde genom rummet, som tycktes darra. Glasen klingade bakom disken och några röster 
skreko högt till. Bland dessa urskildes en kvinnas höga och gälla skri af fasa. Sedan blef det tyst under det 
manhörde regn och hagel falla likt dån af blykulor mot plåtbetäckning. Och slutligen öfvergick detta smattrande 
till så ursinnig skurhäftighet att det lät som ett ihållande knackande af hammare och släggor. Man kunde också 
höra det brusande vattenforsandet på gatan, det lät som strömvågor nedanför ett vattenfall. 

Värdens stämma hördes först: 

— Tänd gasen, skynda på! 

Och kyparens oroliga svar: 

— Ja, ja, bara det nu icke är farligt... 

Darrande slog han eld och lyckades, balanserande på tåspetsarna, tända de åtta brännare, som på korta armar 
höllos ut från salspelarna. Lågorna spredo endast en ofullständig belysning i det stora rummet, de tycktes sväfva 
i dimma och brunno trögt och ostadigt med fladdrande blå och gula spetsar. Åskslagen fortforo och ekade från 
omgifvande tomma tvärgator och deras bakgränder. 

En af pokerspelarna slängde sina kort och strök ned i handen några slantar. Han var helt blek. 

— Jag spelar inte på en stund, sade han.De öfriga invände ej något. Gäspande sköto de ned hattarna på nästippen 
och sträckte på sig, med armarna slående bågar öfver hufvudet. Här och där rekvirerades öl eller visky. Värden 
hängde med trumpen uppsyn öfver en tidning, under det han samtidigt rökte och gaf akt på kassaapparaterna. 
Neroansiktet stod orörlig som en bildstod. 

Nordling hade fått sitt glas just som åskslaget inträffat. Afsiktligt eller icke, hade kyparen ej tagit nickelslanten 
som låg på bordet. — Hur skall jag göra, tänkte svensken, törs jag stoppa på mig myntet? 

En uppassare öppnade en af fonddörrarna. Där bakom tycktes vare någon gång till en gård, ty ett kallt drag 
strömmade ut och regnfallets plask hördes hårdare, det lät som smällde vattnet mot asfalt och tomma tunnor. 
Strax däipå kom han tillbaka med ett fat obrutna ostton som han satte på lunchbordet. Några karlar komnio fram 
och togo för sig. 



Äfven Nordling reste sig. Men i det han höjde sig, med ena handen stödd mot skifvan så att tummen kunde 
oförmärkt skrapa in fem-centsstycket, fick han sikte på en grupp, förut dold af den honom närstående pelaren. 
Den fängslade honom till den grad att han blef stående lika orörlig som imperatorsgestalten vid diskhörnet. 

Kring ett rundt bord med tomma glas och fem spridda bentärningar sutto några män, halft höljda i kappor och 
med slokhattar eller mössor på de lockiga hufvudena. De rökte kritpipor, hade ringar i öronen och voro ovanligt 
mörkhyade. En af dem, den äldsta, med grått i det bruna och krusiga skägget, hade benen, från foten upp till knät, 
korsvis lindade med breda band af blått ylle. Hans rock hade, i stället för knappar, som det tycktes, dubbla rader 
af gamla silfvermynt. 

Men det var ej denna, nog så pittoreska samling, som attraherade svenskens uppmärksamhet; som vanligt hade 
hans blick sekundsnabbt omringat och uppfattat figurerna, måleriskt värderat situationen och hjärnfotograferat 
den. Dock tillbakasköts bilden för en annan — den unga flicka, som satt framför bordet, styf och orörligoch med 
ett stelnadt drag af förskräckelse i det vackra ansiktet. 

Det var samma kvinna, som sprungit in genom krogdörren, när ovädret bröt löst. 

Hon satt på den låga barstolen som en gudinna på sin olympiska pall. Gitarren låg på golfvet. Hennes svagt 
brunbrynta ansikte var blekt — likt den vaga opalskiftning, man kan iakttaga på en gardin vid tidigt morgonljus. 
Ansiktet — ungt, rent orientaliskt — var prägladt af ett allvar, som påminde om det uttryck, bilden af den stora 
sfinxen ger oss. öfverbelysningen från pelarens dimmiga gaslåga kastade underskugga från den smala och raka 
näsan öfver en hård t sluten mun, fullkomligt tecknad, trots tunna och violetta läppar. Det svarta håret, tungt och 
hårdt sammanvridet i ormflätor, i hvilka ett par blå fasettererade stennålar glittrade, förlänade pannan ett 
utseende af diadembärande — en mörk krona, hotfullt vriden af okändt smide. Hennes ögon voro vidöppna, 
mandelformade och ändock tillräckligt rundade för att låta iris framträda likt kattens vidgade pupill vid vaket 
iakttagande. De hade ett uttryck af outransakligskräck. Kring halsen, som var obetäckt, ringlade ett halsband af 
bernstenskulor. 

Nordling stirrade förhäxad på denna syn. Det var en tafla, som hans inneboende artistiska temperament genast 
slukade begärligt. Han trodde sig drömma. 

Den unga flickan satt alldeles rak, oberörd, liksom främmande för omgifningen. Hennes torftiga dräkt, en simpel 
och oväderssmutsad kattunsklänning af enklaste snitt, föll i raka, stela och likväl formintima veck kring den unga 
kroppen. Sålunda aftecknade den skarpt de unga brösten, midjans smalhet, höfternas svagt rundade linjer. Äfven 
de sluttande skuldrornas och armarnas konturer framträdde, som hade hon varit naken, och öfverbelysningen 
hjälpte upp att gifva relief. Ett gallerfönster, minnande om cell, bakom det underbara hufvudet bidrog att gifva 
scenen anstrykning af tablå. 

Men det var ögonens uttryck, som mest tjusade, rent af hypnotiserade betraktaren. Han såg hur deras färg, 
liknande ljust vin, likväl bar en simmande förnimmelse af ovädret utanför, en gungande spegelbild af naturens 
uppror ochdess kufvade fasa för det obegripliga. De voro ödesögon — dunkla och druckna af dödens Iif. 

1 detta ögonblick skallade ett plötsligt gapskratt genom salen. Det kom en hvar att rycka till. Den unga flickan 
skakades som af en rysning, hennes ögon vidgades en sekund ännu mer, därpå tändes de af repulsiv eld och med 
en obeskriflig åtbörd, så enkel men talande, af harm, som stegrades till afsky, reste hon sig. Ögonen drogos hop 
till smala springor, inom hvilka flöto svartrödt, och de fina penselbrynen linjeförenades och fälldes djupt ned till 
ett hotfullt vågstreck. 

Skrattet upprepades och besvarades af gäckande ekon under ackompanjemang af åskans skräll ar och 
hagelstormens dån. Nordling, hvilken tyckte känna sitt hjärta spritta af länge återhållen nervös förskräckelse, såg 
sig förvirrad omkring. 

— Hvad är det, stammade han, hvad i guds namn — 

En af spelarna pekade mot utskänknings-disken. 



Det var neroansiktet, som skrattade. Han stod med tillbakakastadt hufvud och framskjutetbröst, i talarställning 
som på en tribun, händerna knutna, någon gång låtande dem vifta i luften med en för öfrigt väl beräknad och 
plastisk gest. Ena foten var obetydligt skjuten framom den andra, som hos en violinspelare. 

— Ha, skrek han, hal 

Och mellan de rullande hånskrattsalfvorna inblandade han obegripliga ord. 

— Han måste vara tokig, hviskade Hugo. 

— Galen, svarade ynglingen vid pokerbordet i en sorts tillrättavisande ton, som talade han om något, hela 
världen borde veta. — Det är ju 0’Neill, advokaten. 

Det låg dock något sublimt, äfven om det var vansinnets gloria, öfver företeelsen. De svarta snigellockarna 
snodde sig kring den bleka pannan och då han med ett ryck plötsligt slet upp redingotens alla knappar och 
kastade slagen vidt tillbaka, framhäfdes öfverkroppens starka byggnad ännu mer — en torso som hos de grekiska 
gudastoderna. Han grep pappersrullen och skakade den högt i luften. Stämman steg till vibrerande vrål, men 
bibehöll ändå en viss klang: 

— Mina herrar — mina herrar...— Tyst — ts — ts, hyssjade värden. 

— Tig, Wosslick, k ro g hål la re och kopplarc, före detta alderman och stads medel sröfvarc — det måtte jag bäst 
veta som ljugit dig fri — tig! 

Alla hade rest sig och grupperna upplöstes. Till och med kring matbordet blef tomt. Uppassarna fnissade förstulet 
och gjorde menande grimaser åt kända kunder. Åskådarna bildade halfeirkel kring advokaten. 

Men värdens runda och röda ansikte endast log. Några rätt uppstående hårstrån från hans starkt pomaderade och 
väl benade frisyr darrade lätt. Han rullade sin feta, svarta och spolformiga cigarr från den ena mungipan till den 
andra. Seende sig omkring med sina i skinande fett-valkar begrafna grisögon, harklade han, liksom sökande 
instämmanden: 

— Ack, den 0'Neill, han är bra. Storartad — storartad ... 

Den lille tyske kyparen gnäggade: 

— Dja, han er pra, han er wunderbar. 

Spelaren skrek: 

— Bjud på något, 0’Neill 1 

— Tig! röt advokaten.Därpå, slående ut med armarna: 

— Mina herrar! Ni hör hur den store domaren väsnas där ute — inte sant? Den store domaren med allvar uti 
blick och majestät på pannan — som någon, lyckligtvis längese’n af-död, poet yttrat sig. Under detta, de 
lössläppta elementens raseri —ja, mina herrar, jag vet mycket väl att frasen är rent förbannadt utnött, men 
händelsevis passar den — ha vi här kommit samman. Det tyckes mig som såge jag idel anklagade: domare och 
jurymän — och hvarför inte för resten advokater också — här i afton. Ty, det är vid stjärnbaneret sant, aldrig har 
jag bland nämnda ingredienser skådat hvad man innerst skulle vilja erkänna vara hederligt folk. Nej! Visserligen 
har jag lyckats få en stackars kvinna, som dödat sitt oäkta barn, dömd till lifs-tids tukthus — vet ni hvad det vill 
säga? — och äfven fått frikänd en giftblandare — han var nämligen millionär — men hvad betyder det? Bosch, 
mina herrar, bara bosch. Ah, jag har talat! Gud, så jag talat! Den silfvertungade 0’Neill — mina herrar. Ja, så 
kallades jag. Och skämtafdelningen i våra stora dagliga uttydde 

3. — Berger,det på sitt sätt — ni förstår: silfver — tungade ' ... Jaa, det var inte dumt, det var sant, silfver fattas 
ej — inte sant, krögarc? Nå, stadsfullmäktig Wossliek, nicka åtminstone? Hvem var det som sa’ något? Unge 
man, unge falskspelare, vare sig du hängs här i Joliet eller får en liten skön stöt på fyra tusen volts i stolen i Sing- 
Sing 



— jag sympatiserar i alla fall med dig! Ja, tro mig, mina älsklige, vi äro alla lika — alla på samma stråt. Vi 
vandra samma väg — samma väg! Jag är visserligen full och galen, men — hoho I — galen är jag alltid, men — 
men — men inte alltid full. Det gäller därför att alltid bli full... Herrar jurymän, jag slutar med att erinra er om — 
icke edra gelikar, det gör lagen 

— utan — utan — utan om att ni äro alla familjefäder, att ni ha ett hem, små barn... Värna detta, värna dem, i den 
dom ni besluta. Jag yrkar lifstids tukthus å denna brottsliga kvinna 

Advokaten såg sig omkring med vilda och förvirrade ögon. Han rosslade hest och slet med ett hastigt ryck upp 
kragen. Den svarta halsduken brast och hängde med ett band ned efter västen. Så skrek han:— Tjufvar, pack och 
röfvare — mina bröder, hvad vilja ni ha? Jag bjuder — ta det dyraste! Hej, Wosslick ... 

Han stack ena handen i byxfickan och drog ut en grabbnäfve silfvermynt och sedlar, dem han kastade på disken. 
Däipå slog han med knuten näfve i den massiva skifvan slag på slag, bemödande sig att fastnita de stora 
dollarslantarna i träet. Värden sökte lugna honom. 

Ett bifallssorl hälsade talet. Kyparna sprungo omkring: 

— Hvad vill ni ha — ni hörde han sa' det dyraste? 

Det blef en allmän rörelse i salen. Det var som hade det osammanhängande talet haft en förlösande verkan på 
oväderstrycket, stormen meddelat. Alla flyttade sig, rörde sig, gestikulerade, samtalade. Askan mullrade ännu, 
men på afstånd. Regnet föll, men jämnare, mer i takt, vinden hven utdraget, men lågt, som suset om hösten 
genom präriegräset. Det var musik i dessa naturljud — långa, brusande stråkdrag, afslutandet af en mäktig och 
obändig symfoni. 

Nordling andades djupt. Den sammanrafsadeföda, trasor af en måltid, som han glupskt slukat, kvarlämnade ej det 
varaktigare intrycket af mättnad och slö belåtenhet, hvilken den spiltades foderranson beskär. Hans strupe brände 
af törst genom lök- och röd peppartillsatsen. Han såg vildt, som våldsamt väckt ur en dröm, på upp-passaren. 

— Gif mig er bästa visky och soda, sade han. — Och en cigarr — men från öarna, om ni har här, förstår du ... 

Rundt omkring honom sorlade gästerna. Det var nattens barn, olycksfolk, utskum, folk på sidan af lagen. Spelare 
och tjufvar, utan tvifvel, kopplarc, dagdrifvare, arbetslösa. Han kände sig på en gång solidarisk med dessa, ville 
göra något, säga något. Däipå fick han infallet gå fram till den förryckte advokaten för att trycka hans hand. — 
Hvarför inte, tänkte han, hvad var det han nyss sade? Samma väg —ja — visst, hur enkelt och träffandel Men då 
han trängde sig igenom leden, där kyparna sprungo med flaskor i en hand och glaslastade brickor i den andra, 
under det de höllo cigarrlådor klämda under armarna, såg han att 0’Neill spelade tär-ning med värden. De små 
benpjäserna skrällde mot disken, hvar gång han med en ed hårdt slog ned den öfverstjälpta läderbägaren. 

Då erinrade sig Hugo zigenarna. 

Han såg ifrigt mot deras bord. 

De sutto ungefär som förut. Karlarna hade fått vin och pratade lifligt sinsemellan, ett par stoppade kritpipor, de 
andra rullade snabbt cigarretter mellan de smutsiga och bruna fingrarna. Men flickan hade vändt ryggen till och 
lagt ned hufvudet mot sina på bordet korslagda armar. Själen öfver axlarna stack upp som en trekantig 
kapuschong. 

Nordling balanserade sitt lilla viskyglas på handens flatsida och gick öfver till gruppen. 

— Lycka till, sade han, lycka till — treflig natt? 

En af karlarna, den i förnämligare dräkt, såg upp. Han log och tänderna lyste hvita i det knollriga skägget. 

Flickan rörde sig icke. 

— Lycka till, sade han på bruten engelska, lycka till. God vän, god vän, tycka om Amerika. Mycket god vän, 
glad gosse ...Nordling kände sig hastigt förlägen, främmande. — Hvad skall jag säga? öfvervägde han. 



Han stirrade på kvinnans svarta rundnacke. 

Mannen med silfvermynten i jackan fick en glimt i ögat. Han klappade flickgestalten lätt på skuldran. 

— Ysai'l, sade han, sjung något. 

Flickan satte sig upp. 

— Sjung något, Ysail, bad karlen. Och han tilläde några ord på ett obegripligt språk. 

Hon reste sig. 

En af männen reste sig samtidigt. Han tog upp gitarren från golfvet och räckte henne den med en sorts bugning, 
hvarvid han förde ena foten bakåt och lätt böjde knäet. Däipå tog han sin mössa och gick rundt salen, stannade 
vid de olika grupperna, grimaserade, pratade och skrattade. Så småningom bildade kroggästerna en vid ring kring 
sällskapet under gallerfönstret. De flesta hade halftömda glas i händerna och på nytt föresväfvade Nordling 
bilden af en teatertablå. Äfven värden hade makat sig utanför sin disk. Ett par af spelarna och den lilla böhmiska 
kyparen stodo på stolar. — Endast advokatenstannade dyster och mörk, med böjdt hufvud på sin plats. — Åskan 
hade dött bort. 

Då knäppte flickan ett anslag på gitarrens strängai'. Hon slöt ögonen och lät hufvudet lätt falla framåt. Några fina 
hårslingor, som lossnat, föllo som mjuka blomstjälkar kring kinderna. 

Ysail sjöng. 

Det var en lång, dallrande ton som flöt och porlade. Däipå steg den och orden, omöjliga att urskilja, klingade och 
hoppade skumdropps-likt. Så blef rösten sträf, mörk, nästan hes. Hon höjde hufvudet, öppnade ögonen vidt och 
skrek ut ett rop och en suck — en snyftning i natten. Hon sjöng vidare — hvad sjöng hon väl om? Ansiktet var 
blekt och allvarligt, ibland strängt, ögonen sågo långt bort. Då och då vibrerade en ton från gitarren. 

Hugo Nordling stirrade så länge på den underliga sångerskan, att hans allt mer vidgade pupiller till slut blefvo 
glasartadt stela som hos en i hypnotisk sömn försänkt person. I en sorts fjärrskådning skönjde han sitt föregående 
och trodde sig se ett kommande. Och Ysails bildkom emot honom som förut på gatan under molnet, blixtarna 
och stormen. 

Ovädret hade gått. Äfven vinden hven ej längre, icke en pust förnams utanför fönstren och den bommade dörren. 
Endast den smältande hagelsnöns droppande från rännor och fasadlister tonade i takt med zigenerskans sång. 

Stumma, med halföppna munnar och rikt-spända blickar, stod flocken från gatan, kroggästerna och dräggen. De 
glömde för en kort minut visky, natt och lifvets oväder. Äfven den oärlige värdens djuriska anlete uttryckte en slö 
frid, som ej hade med h vardags njutningarnas råheter att skaffa. Och från 0’Neill, den begåf-vade mutkolfven, 
mannen med det sjuka samvetet och sinnet, trängde en djup suck. Den steg ur hans tunga bröst som ett förtviflans 
amen till hans nyss förut utslungade förvirrade litania öfver ett förspilldt lif. 

Den främmande flickan slog en drill, knäppte tre hårda grepp på gitarren och slutade sin sång med ett högt skri. 
Hon rätade upp sig, pressade knäna hårdt tillsamman, böjde kroppen bakåt så de spända bröstens vårtor 
tecknades tydligtgenom tyget, och lyfte de smala armarna högt och rakt öfver hufvudet, med båda händerna 
fasthållande gitarren. Hufvudet låg likaledes till-bakakastadt — ett gåtfullt leende kring de fina munvinklarna, 
ögonen, orörligt fixerande framåt, högt öfver hopens hufvuden, skimrade gula som halsbandets bärnstenspärlor. 

I detta ögonblick lyste fönstret upp bakom Ysai’1. Det färgades smaragdgenomskinligt och en bred flod af 
månsken bröt en pelare af silfver och grönt i gasljusets röktöckniga dunkel. Gallret aftecknades skaipt på golfvets 
belysta kvadrat och skuggbilden träffade äfven en flik af flickans klänning.Månskensnatten. 

Ett sorl uppstod efter sången, så fort flickan vaknat ur sin tranceliknande bildstodspose. Hon spratt till, riste lätt 
hufvudet, lät armarna glida ned och sjönk därefter ihop på stolen. Under det karlen med mössan tiggande gjorde 
en rond, sade Wosslick gäspande till om en omgång öl på ställets bekostnad. En och annan klappade i händerna, 
några gingo mot dörren, den ett par uppassare höllo på att öppna; pokerspelarna trefvade efter slantar i sina 



fickor. Nordling lät blicken löpa rundt — han hade på nytt fattats af djup beklämning. — Hvad hade hon sjungit 
om? Det lät som längtan och hat, och just dessa känslor fyllde honom. Lydande impulsen gick han hastigt 
ut.Luften var ren och hade något af det eggande hos ungt vin i sin svalka. Ett grönt månsken flödade ned från 
himmelskupan, hvars malakit-hvälfning öfver de mörka husen tycktes ofantlig. Ljuset regnade med millioner 
lysande synåls-spetsar, och då han såg upp, tyckte han sig i stället skåda ned i ett svindlande, bottenlöst svalg. 
Gatans träkubbsbeläggning hade redan uppsugit vattnet och en af Amerikas underbara indiansommarnätter 
efterträdde hagelstormen. 

— Hvart skall jag gå? undrade svensken. Han kände sig ej trött och beslöt att vandra upp till parken. Men då han 
nått motsatta trottoaren, vände han sig om för att kasta en sista blick på Wosslicks källare. 

Nätverksdörrarna stodo vidöppna. Gulljusfloden, dammdansande och tung, föll snedt ut på den månbelysta 
asfalten. Raglande figurer, likt ruggiga nattfåglar, stampade och hoppade ut. De veko in på smala och mörka 
stigar, svunno i gränderna, skyggade till och med för natthimlens ljuskälla och drogos genast till sitt element, 
hvilket var ett femte — mörkret. De smulto hop med det, försvunno i skuggorna.Till sist kom äfven 
zigenargruppen. På den sida af gatan, Nordling befann sig, var djup skugga. Karlarna — de voro sex, räknade 
han nu — och den unga kvinnan stannade i månskenet. Myntknapparna i höfdingens rock blänkte. 

De samtalade en stund och därpå lämnade, till Nordlings förvåning, männen Ysail. Hon stod kvar utanför krogen 
under det de gingo ned mot bron. 

Men plötsligt drog hon själen likt ett huckle tätare kring hufvudet. Med gitarren tätt tryckt under armen, och till 
hälften dold af tygstycket, började hon snabbt gå norrut. Hon halft sprang och vid första tvärgata, Erie Street, vek 
hon af åt väster. Nordling följde. 

Clark Street låg öde och månbelyst. Dubbelspåren i gatans midt skeno. Parkfonden hägrade i ett skir - af 
cypressgrönt och daggdroppsreflexer. 

Sidogatan var svart som en graf. Zigenerskans gestalt skymtade ljus vid ett hörn. Med några långa steg upphann 
Hugo henne. 

Hon vände hufvudet. 

— Hvad ni vilja? sade hon.Nordling betänkte sig ej. Kamratlikt svarade han: 

— Jag vill gå med dig. Får jag det! Jag har ingenstans att vara i natt. Jag var också hos Wosslick ... 

Hon höjde ögonbrynen. 

— Hvad säger du? Du är tokig. 

— Nej — hör nu. Du sjöng så vackert. Hvad heter du? 

Hon log. 

— Hvad jag heta? Du inte kunna säga. Jag heter Ysail. 

Hon uttalade namnet hviskande. Det lät som en susning med något af ormhväsande öfver sista vokalen. Hugo 
hade uppfattat ljuden förut, men han var ej säker på uttalet. 

— Det är vackert, sade han, hvarifrån kommer du? 

Hon gick långsamt framåt, sneglande på honom. 

— Och du? Hvarifrån? 

— Från Sverige. Långt bort, du vet, i norden, i snön — 

— Ah, ja, jag veta. Du kommer från Ryssland.— Nej. Men det gör det samma. — Så mörkt här är. 

Gatan låg fullkomligt svart. Inga lyktor brunno. Månskenet belyste endast taken och glimtvis öfversta 
våningarna. De närmade sig västra flodarmen — de sämsta kvarteren. 



Flickan stannade. 


— Inte gå längre, sade hon. Det vara farligt. 

— Jag vill —jag vill, utbrast han. 

— Nej — dum. God natt. 

Nordling grep henne om lifvet. Flon brottades med honom och sade något på sitt främmande tungomål. Däipå 
blef hon på en gång alldeles stilla, smög upp mot honom och hviskade, tydligen bemödande sig att tala så korrekt 
engelska som möjligt: 

— Släpp mig eller jag ropa. Du får träffa Ysail hos Wosslick annan kväll. Lyd! 

Han sökte kyssa henne och hörde hur gitarrsträngarna sakta vibrerade som i kvidan och jämmer vid 
omfamningen. Men hon vred sig lös, ilade öfver gatan och var borta. 

Hugo lyssnade. Han hörde vattnet plaska kring kajpålverket. Otydligt skymtade ett bro-skelett i mörkret. Han 
blef rädd. Det tycktes honom som tassade skuggor kring svartgapen rundt om. Detta var den värsta delen af 
staden — rånens och lön mordens kryphål. Han sprang ut på midten af gatan och började skynda mot öster. 

Clark slreets båglampsband lyste långt bort. Med hvarje gata han passerade blef det ljusare. Larrabee — 
Sedgewick — Märket — Wells — Lasalle — ändtligen, han nådde Clark. Där stannade han. En urmakares 
klockskylt visade half två. 

Förtviflan grep honom. Han skådade längs gatan och tyckte sig se en oändlig passage, bitvis diamantgnistrande, 
som länkar i ett dubbel-radigt halsband, stundom delande ljus och mörker i vägens midt, men långa sträckor 
höljd i svarta skuggor, hvilka äfven klättrade upp på husfasadernas månglimmande fönster. Hur skulle det till sist 
gå med honom — ständigt, som hittills, bland de utestängda drifvas förbi den skimrande pärlbandsstråten för att 
drunkna, begrafvas i slagskuggorna?Half två — två, fyra, sex, åtta — ah, minst sex, sju timmar att gå och gå och 
gå innan morgon kom. Och då — hvad då? Hvarför ej —? Men nej, obegripligt, men nej, nej, nej. Icke än. 

Han gick långsamt framåt. Han tänkte smyga in i parken, och trots parkpolisen finna någon plats att sofva ett par 
timmar. 

Kvarter efter kvarter passerades. De smala husen, med sina utskjutande trottoarställningar, likt fotpallar, än af 
trä, än järn, än sten, reste sig spöklikt. Gröna spjälluckor täckte en del fönster, trasiga, sneda, ribbrutna. Här och 
där gapade endast svarta hål i månljuset — rutorna hade slagits in af hagelstormen. Det kunde vara ett led på ett 
helt kvarter af dylika fönster, alltid på samma sida. Stora skyddstak, stödda på pålar, hvälfdes öfver gatan, där 
butiker för lifs-förnödenheter skyltade med presenningstäckta tunnor och korgar. Utanför de talrika 
cigarrbutikerna stodo stela träbilder, föreställande indianer med fjäderbuske och lyft tomahawk. Apotekens 
glaskulor, fyllda med färgadt vatten, glödde svagt i de skumma fönstren. Från omsorgsfullttillbommade krogar, 
spelnästen och glädjehus hördes dämpadt sorlet och klangen af sånger, eder, glas och tärningskast eller kortslag. 

— Månen belyste gatan, satte en ruta, en list, ett dörrvred i glans eller grönfärgade stora och oregelbundna partier 
af annonsplank, gaflar och telegraf- eller spårvagnspelare. 

Nordling nådde Chestnut Street. Vinden susade i tvärgatans trädplantering. Från en bakdörr till ett franskt kafé 
raglade några gestalter. Deras uppslagna halfkappor visade glänsande skjortbröst inom frackurringningar. De 
hojtade till och viftade meningslöst med sina käppar åt den hemlöse. En af dem snafvade på gatans dubbelspår 
och tappade sin höga hatt. Snubblande uppgåfvo de öfriga vilda tjut, hvilka skulle föreställa någon indianstams 
krigsrop. 

Längre upp låg Engels varieté. Cabs, hyrvagnar och automobiler höllo ännu utanför. Stora båglampor gåfvo 
gredelin bakgrund åt de svarta silhuetterna. Från bottenvåningens restaurang hördes banjomusik, och hotellets 
fönster uppöfver lyste gula. Uppgifven af trötthet stannade Hugo 

4. — Berger.och stödde sig mot en röd metallpost, en cylinder för emottagning af korsbandsförsändelser. 



En vagn, dragen af mulåsnor, kom sakta gatan ned. Den liknade en omnibus, var upplyst, hade skorsten, hvarur 
rök bolmade, och omgafs af stekos. En röst ropade oupphörligt från takets kuskbock: 

— Hot tomale, varm korf, pannkakor. — Hot tomale... 

Nordling lystrade. Den mexikanska läckerheten, hot tomale, glödhet präriekyckling med cayenncpcppar, lockade. 
Men han erinrade sig genast att den kostade tio cents. Han hade blott fem. Skulle han taga kaffe och majskakor 
eller korf? 

Vagnen stannade utanför varietélokalen. Några kuskar kommo fram. Äfven ett par gamla blomsterförsäljerskor, 
hvars trasiga korgar voro fulla af den vissnande varan, linkade fram. En af dem grät, högljudt beklagande att 
hennes karl slagit henne, emedan hon ej kunnat sälja något. Med andedräkten stinkande af visky babblade hon: 

— Han slog mej, yes he did. Det är Bessie, den där rödhåriga ungen som tar kunderna därinne. Och hon ä’ ju bara 
tretton år, men gör hvad som helst... Hon borde anmälas ... 

Nordling stannade vid ett af klaffönstren. 

— Kaffe, sade han, och majskakor — men varma! 

Han kom ihåg att kaffe var stimulerande mot sömn. 

En grå kopp, utan öra, och som såg ut att vara gjord af sten, räcktes ut. På pappfatet lågo he små rykande runda 
kakor. En röst hördes ur flottröken: 

— Nå, hit med nickeln 1 

Hugo räckte fram sitt femcentsstycke. 

Plötsligt darrande som af malariafrossa drack han kaffet och sväljde degklumparna. Med skakande hand sköt han 
koppen in öfver den nedfällda fönsterbrädan. Han torkade sig med tröjärmen om munnen — en gest han aldrig 
kunnat därhemma. Från andra sidan vagnen hördes den druckna gatuförsäljerskans lallande: 

— Han slog mej — yes he did... 

Månen lyste. 

Nordling vandrade vidare. Han såg snart parkingången, grandios i nattbelysningen, medLincolns stengcstalt, 
stående frainför presidentstolen, och den halfcirkelformiga balustraden slående ring, hk en skära, omkring 
sockeln. Längre bort, på ömse sidor, hvilade sfinxerna, hvita i månskenet; stadsdelens alla avenyer löpte här ihop 
i solfjäderspets. 

Han stannade. Sttax bortom La Plazahotel-lets rundtornshörn stodo två konstaplar, svängande sina battonger. 

Svensken vände och gick mot sjön, hvars yta glänste vid slutet af parkbulevarden. Och där nere stannade han. 

I en svag buktning stodo de stora träden efter Lake Michigan. Den breda, hvita stenvägen krökte sig tom ända 
bort till kolossalstatyn af general Grant till häst, de stora h val tbågarna under sockeln syntes tydligt. Mot denna 
strand, som tycktes formad i porslin, hk kanten af ett jättefat, skvalpade en sakta dyning af grönt vatten, hvars 
små bristande böljekammar blänkte i guld. Ut till hamnpirens arm, strecksmal, kritfärgad, och där en röd-hvit 
växellanterna roterade, låg vattengolfvet i malakitmosaik. Och himmels-kupan var lika grön, dess hvälfning 
genomskinligtljus. Månen, cirkelrund, stor, intensivt bländande, belyste sjö, sttand, skog och sträckan af villor 
längs Lake Shore Drive. 

Hugo Nordling kände sig trött — trött intill döden. Hans fötter värkte och det var som hade han från knäna ned ej 
haft några ben. Låren voro styfva och ömma som efter slag, armar, axlar och nacke stela, ögonen tårades och 
ville slutas samman. Vacklande famlade han efter stöd och höll sig i en trädstam. Kunde han lägga sig ned? Där i 
skuggan — en skugga som sammet — borde han ej synas. Han böjde sig ned, gräset var ännu fuktigt. 

Hittills hade sömnen afvärjts, men nu kände han sig öfverväldigad. Han tyckte sig ej kunna hålla hufvudet 



upprätt. Han smög emellertid framåt — långt borta stod en bänk. Han lade sig på rygg, månskenet regnade. Han 
blundade, men månskenet simmade under de värkande ögonlocken. Så såg han Ysail och hörde trädens sus. 
Trädens sus och Ysails blickar söfde honom och han slumrade in. 

En stöt mellan refbenen väckte honom. Det föreföll som en svart hufva dragits för hans an-sikte. Hvad var det? 
Hvad ville man? ögonen slötos åter, sömntyngda, muskelslappa. Då kände han ett par kraftiga käppslag under 
fotsulorna och satte sig hastigt upp. En polis med kasken ned öfver ögonbrynen stod bredvid honom. Det var 
egentligen ett godmodigt utseende med hundögon och grånad mustasch. Han lät sin tjocka battong dingla lekfullt 
från det lilla tofsprydda lädersnöret kring handleden. 

— Hej, sade han, wake up — inte sofva! Sätt fart i benen bara . . . 

Hugo gnuggade ögonen. 

— Hvad gör det? sade han. 

— Reglementet, kamrat. Måste lydas. Se så — move on! 

Nordling reste sig och sökte rysande sträcka på sig. Hans kropp var efter den korta sömnen likstel. 

Han stapplade uppåt vägen där galler vid galler utmärkte miljonärernas slottsliknande villor. Plötsligt stannade 
han. Han gnuggade ögonen. Däipå betraktade han förvirrad scenen framför sig. 

Ett galler, hvars spjutspetsar voro bronse-rade, och hvars fot bestod af snidad granit, blänktei månskenet. Bakom 
sträckte sig välklippta gräsmattor i rundlar, ovaler, trekanter, mellan hvilka hvita sandgångar slingrade. Rabatter 
och buskager voro strödda på denna mjuka och mörka yta ända upp till strängt klippta och tuktade häckar, nästan 
svarta i sin grönska. Några stora, röda blommor vände mot månen sina hufvuden. Skenet var så bländande, att 
Nordling kunde urskilja kalkarnas darrande pistiller. 

Bakom häckarna höjde sig ett slott i fantasistil. Murarna, af nyckfullt omväxlande granit och brunsten, täcktes här 
och hvar af slingerväxter och murgröna, som stundom nådde ända upp till altaner och en bruten takfot. Smides- 
verk, de fasetterade fönstren, takens skifferbeläggning och tornens spiror glittrade som solvågor i månljuset. 

En röd ampel brann inom en fönsterdörr till en terrass. Men för öfrigt var det släckt inom den stora byggnaden, 
som tycktes sofva i den vackra och sagobelysta natten. 

Det var dock något annat än palatset som fängslat Hugo och kommit honom att för några ögonblick glömma sin 
trötthet. Midt på gården,i skuggan från en stallbyggnad, som, äfven den, liknade ett litet slott, stod en karl. I sin 
blårandiga skjorttröja och förkläde och med skärmmössan på nacken, såg han ut som en trädgårdsmästare. 

Han stod nära kanten af en vattenbassin, hvars konstfontän var nedskrufvad, och från cementkanten ringlade en 
slang med sprutstveke till hans händer. Ett sakta porlande tillkänna-gaf att sprutan var i arbete och strålen — det 
var det underbara — var riktad mot slottets tredje våning. 

Nordling stirrade. Gällde det att släcka en liten ofarlig eldsvåda, som plötsligt uppflammat, och så tyst som 
möjligt utan att oroa de sof-vande invånarna? Otänkbart. Eller var det en nattlig vattning af någon sällsam 
klängväxt, som fordrade detta sätt i sin främmande omgifning? Hugo följde silfverstrålens båge, där den bröt 
fram ur skugglinjen och lät ett fint duggregn, likt pärlskum, yra ned mot marken. Nej, strålen träffade 
spegelglasrutan och rann sedan, splittrad i skimrande vattenränder ned mot fönstrets ornamentkarm och vidare 
längs murytan. Det varalldeles tyst, de krenelerade tornen reste sig mot den gröna månhimlen, trädgruppernas 
nattskuggor lågo som målade på gräsmattorna och mannen med slangen stod likt en staty orörlig och riktade 
alltjämt sprutan mot fönstret i tredje våningen. Endast bassinens svaga gurgling, det mjuka hvä-sandet från 
munstycket och vattnets fall mot rutan, h vil ket liknade strandsorl, hördes. 

Då kände han en hand på sin skuldra. 

— Inga funderingar på att krypa öfver, hoppas jag? 



Nordling ryckte till. Poliskonstapeln stod bakom honom. 

— Hvad betyder detta? 

Irländaren tvekade. 

— Vet ni inte? 

— Nej. 

— Där bor Palmer-Hudson, slaktarn, millionären. 

— Nå? 

Konstapeln var tillfredsställd. 

— Du är all right, sade han. Hoppas du snart får arbete. Jo — old man Palmer kan inte sofva, förstår du. Sofver 
hela so mm aren på at-Ianterångare därför att då hör han vattenskvalp — vågorna slå mot fartygsväggarna, förstår 
du. Reser jämt. Men måste hem till hösten och jobba i svin. Kan ej sofva, insomnia, förstår du. Har för mycket 
pängar — kan inte sofva. Då står Jim Blakely om nätterna och sprutar på den gamle mannens 
sängkammarfönster. Låter som på sjön och old Palmer får sofva ett par timmar. Konstigt. . . 

Han talade i en butter och likväl vänlig ton. Båda stodo tysta, stirrande mot huset och kaskaden från 
vattenslangen. 

Mannen på gården stoppade. Han lät sprutan glida ned i gräset och afvaktade. Det hördes hur vattnet rann ned i 
bassinen. 

Då öppnades efter ett par minuter ett balkongfönster och en gubbe i pyamas blef synlig. Månen belyste klart ett 
hvitt och härjadt anlete. 

— Mer, skrek han, sluta inte, Jim, more, Jim! Och Jim började åter sin sprutning. Nordling vände sig och därvid 
vacklade han 

till. Han kände dödströttheten återvända. 

— Hvar skall jag få sofva, snyftade han och hans röst fick uttrycket af ett kvidande barns.Pol isen betraktade 
honom tyst. Det kom ett uttryck i hans ögon, som Hugo med dunkel förvåning fann likna Ysails skrämselblick i 
krogen vid åskslaget. Det var en underlig blandning af förskräckelse och medlidande, en sorts under-gifven 
förvåning inför något ofattligt. 

Irländaren sade tvärt: 

— Jag kommer ej mer tillbaka i natt den här ronden. Ingen annan heller. Good night. 

Och han gick hastigt sin väg, söderut, mot staden. 

Svensken såg en sekund efter irländaren. Därefter sprang han, snafvande och stapplande, mot träden vid sjön. 
Uppbjudande sina sista krafter lyckades han släpa närmsta soffa in mellan stammarna. Han lade sig raklång och 
såg hur månens strålar silade in genom det gröna 

hvalfvet. Så förvirrades allt, strålar och blad 

dansade som små sjövågor och han somnade 

djupt. 

Han hade sofvit länge. En dröm väckte honom. Han tyckte att han var på det långa 

kabeltåget som öfverfylldt af arbetare ringlade upp ur tunneln. I tusental foro de trötta maski-nerna hem. 
Trängseln var oerhörd. Han kämpade för att behålla sin plats på en af vagnarna. Men till sist måste han gifva 
efter och med ett skri föll han ned från plattformen och under hjulen. — Det var då, han vaknade. Han hade fallit 
af soffan och låg på marken. Solen lyste, det måste vara klockan tolf på dagen. Hans hufvud värkte, men han 



kände sig utsöfd. Nordling reste sig. 

Han smög upp mot bulevarden. Det Potter-Hudsonska palatset låg starkt solbelyst med fällda markiser för alla 
fönster. Några karlar gingo innanför gallerverket och maskinklippte gräsmattorna. En neger polerade 
mässingsbeslagen på en terrassdörr. Under hufvudentréens portal-öfverbyggnad väntade en chaufför i en väldig 
och glänsande lyxtonneau. 

Hugo fortsatte en sidogata fram till Clark Street. Vid hörnet hejdades han af ett nedgående kabeltåg, tätt packadt 
med arbetare. Klockan kunde således ej ännu vara mycket. 

Någon skrek hans namn från en af vagnarna. Det var en bekant, en svensk snickare.— Hej, Hugo, skrek han, gå 
till boarding-huset, mistress Ostroem har fått ett bref, ett rek till dig . . . 

Kabelvagnarna slamrade bort.II.The boardinghouse. 

Dörren åt gatan stod öppen till gamla fru Åströms inackorderingsställe vid Chestnut Street. En mager piga sopade 
trappuppgången och från hallen stod dammet som en rök öfver förstu-trappan, på hvars järnbalustrad satt en par 
och fyrtiårs herre i hvit jockeymössa och rökande en silfverbeslagen sjöskumspipa. H var gång den unga flickan 
närmade sig honom och lutade sig ned i sitt arbete, passade han på att tämligen djärft och hårdhändt krama henne 
hvar så föll sig, hvarvid hon blodröd i ansiktet, men med blickarna drunknande i mannens karamellvackra 
utseende — innefattande glänsande bruna, fullkomligt uttryckslösa ögon samt stora svärtade mustascher — 
hviskade: 

5. — Berger.— Nej men jisis, mister Ostroem då — låt bli — tänk om missis ... 

Ned ifrån köket trängde matos: lukt af biffstek, af pannkakor, som gräddades, och den syrliga aromen af förvällda 
tomater. 

Hugo Nordling kom gatan uppåt. Han var ännu stel i lederna, men budskapet om pänningar hade stimulerat mer 
än mat och hvila. Han sökte erinra sig hur mycket han egentligen kunde vara skyldig fru Ostroem för den tid han 
bott och ätit hos henne på kredit. Ett halft år hade han bott där och däraf betalt för två månader, sedan hade han 
då och då stuckit åt henne någon dollar — men å andra sidan hade han ibland lånat af henne. Han var nog skyldig 
för fyra månader å tjugufem dollars, alltså hundra dollars. Gud i himlen, hundra dollars! Och hvad kunde brefvet 
innehålla? Det var förmodligen från hans moster, den snälla, tåliga, undergifna, gamla, goda moster Kristin, som 
af sin lilla kassörskelön försakat ihop hundra kronor till den älskade systersonen i Amerika, och nu sände dem, 
då hon ju aldrig fick bref, till det hus, hon trodde alt syster Karins Hugo alltjämt bodde i.— Här fick Hugo 
tårarna i ögonen, ty han mindes den döda modern. — Och hundra kronor — tjugufem, ljugusju dollarsi Hvad 
skulle den beskedliga mistress Ostroem låta nöja sig med? 

Nordling var framme. Han tänkte öppna järngrinden och gå in matsalsvägen. Matsalen låg, liksom köket, i 
souterrainvåningen. 

Då fick mister Ostroem sikte på honom. 

Han flög upp som en retad kalkontupp. Därpå blef han likblek i ansiktet och hans blå skäggbotten lyste. — Det 
var periodiskt återkommande anfall af ursinnig ilska hos denne drö-nare, och de kunde drabba hvem som helst af 
hustruns inackorderingar. Nordling halade han på grund af ett inbilladt förolämpande öfversit-teri under den tid, 
denne hade pängar och han själf, som vanligt, ej förtjänade något. — 1 verkligheten var han från början en 
skicklig finsnickare, men hade i det nya landet innehaft en fördelaktig hofmästarbefattning hos en millionär och 
under denna sin butlertid gjort bekantskap med den tjugo år äldre kokerskan, gift sig med henne och förmått 
henne pä sina ganska dryga besparingar sätta upp ett boardinghouse. Hvarefterhan lefde lugnt på sitt ståtliga 
utseende, under ständiga tiggerier från hustrun och mystiska antydningar om en politisk plats, som i framtiden 
väntade honom, då en viss person blefve vald till borgmästare. 

Mister Ostroem rusade ned från trappan. Pekande på Nordling med pipskaftet, som skälfde i hans hand, 
framstötte han, darrande på målet: 



— Hvad vill ni här — låna pängar af gumman — våga inte gå in — för jag vet inte hvad jag gör — ut — 

Hugo smålog. 

— How do you do, mister Ostroem, sade han lugnt. — Jag vill betala gumman litet pängar... 

Herr Ostroem slog om. 

— Betala — nä —ja — det — det kan ni göra till mig. 

— Naturligtvis — men gumman har brefvet. 

Ostroem gick mulen uppför trappan. Han 

skulle dock om en stund kanske kunna få en femdollar af gumman till sin biljardspelning — det enda han numera 
var skicklig i. 

Hugo gick ned och in i matsalen. Det var ett ailångt rum, lågt i taket, hvitstrukct, blommorför fönstret, som stötte 
i marken, och ett långt bord med hvit duk längs midten, afdelande två rader rottingstolar. Tre lampor med 
reflexskärmar af bleck hängde i taket öfver bordet, belysande dess center och bägge flyglar. Centern 
kommenderades af en väldig fruktskål med magert innehåll, flyglarna hade h var sin förman i ett par bordsställ af 
skurnött nickel, bärande legendariska rester af cakes och marmelader. Mellan dessa framstående poster komnio 
de underordnade i form af brödkorgar, hvilka däremot voro pyra-midaliskt väl försedda. Gemene man slutligen 
bildades af ett batteri tomma tallrikar på dubbla leder, och hvilkas gradbeteckning kunde sägas vara de fettränder, 
det flottiga diskvattnet i hastigheten kvarlämnat. Vapnen, för att fullständiga liknelsen, knifvar och gafflar, lågo 
staplade tillsammans med en hög sammanrullade grå fältkappor — servetter — på en liten hörnhylla. Lamporna 
voro ej tända och det var skumt i salen, trots tidig förmiddag. Golfvet luktade såpa och fukt efter nyligen skedd 
skurning och från fondens kök hördes en vredgad kvinnoröst. Det var matmoderns. Flickan, som städat, fick sin 
skrupensför slampigheten med herrn, hvilket mistress Ostroem nedifrån iakttagit genom spiraltrappans 
midtelurhålkning. — Hon använde den som ett ofantligt såväl tele- som stetoskop. 

Hugo Nordling väntade några minuter. Stormen i köket lade sig och snart hördes därifrån endast smällandet af 
spiselluckor och kastrullock. Dörren gled upp och fru Ostroem kom in. 

Hon var en liten tjock och rund gumma med ett par vänliga grå ögon i ett degansikte, färgadt rödt af arbetet vid 
ugnen. På hufvudets glesa grå testar bar hon en liten svart spetsmössa, hade små guldringar i öronen, mycket 
breda och tjocka vigselringar på ett kort ringfinger och vid en rem kring lifvet en väska och en stor nyckelknippa. 
Hon log fryntligt som en gammal clown vid åsynen af Nordling. 

— Nå, hur har herrn det — något jobb ännu? sade hon. 

Och då han ej genast svarade, oviss om tak t iken i genmälet, fortsatte hon omedelbart med en viss gammaldags 
gemyt: 

— Såja, mister Nårdling, nog kommer jobb — det är bara att hålla i. Här är bref till ho-nom, få se hvad det kan 
vara. Och Oslroein tänker gå. 

Eftermeningen, som tillädes i hviskande ton och kunde tyckas sakna sammanhang med frågorna för öfrigt, var 
gummans vanliga sätt att sluta hvilket resonnemang som helst och betydde att Ostroem hotat med att lämna 
henne. En hotelse som naturligtvis aldrig sattes i verket. Hugo log också: 

— A strunt, han vet nog att han aldrig får ett bättre boardinghouse än här! Jag väntar ännu, jag, på den där 
utlofvade ritarplatsen hos Frazer & Chalmer. Äfven Western Electric har gifvit mig godt hopp ... 

Det sista var endast ett godt hopp i Hugo Nordlings fantasi för att stärka intrycket för tillfället, men den första 
firman hade verkligen på en rekommendation från Göteborg antecknat den unge svenskens namn. 

— Och det där brefvet... sade Hugo dröjande. 

Gumman hade satt sig och knäppt upp sin 



väska. Hon tog upp ett aflångt kuvert med fyra svenska frimärken och fem små sigill på. 

— Mister N årdi ing är väl snäll och tänkeipå mej! sade hon i en sorts klagande underton och räckte honom 
brefvet. Därefter blef hon sittande med ögonen riktade på den unge mannen. 

Han var en smula generad. Det fanns ej annan råd än alt bryta brefvet. Emellertid gick han långsamt fram mot 
fönstret, liksom för att kunna se bättre, höjde kuvertet ett par gånger mot dagern, slet hastigt upp det, under det 
han vände värdinnan ryggen, nappade en sedel, kramade den ljudlöst samman i handen, låtande samtidigt lacken 
knastra för att förtaga möjligt prassel, och föipassade den snabbt som en trolleriprofessor i en västficka. Det hela 
tog två sekunder. — Han snurrade rundt. 

— Få se, sade han, hvad någon hygglig själ har skickat. 

— Har inte mister Nårdling skrifvit hem efter viss summa då? frågade fru Ostroem i missräkning. 

— Nej, nu har jag ju plats hvilken dag som helst, sade Nordling i lätt ton. Han tilläde: 

— Och då vill jag ej oroa dem. . . 

Värdinnan suckade. 

Hugo sprätte upp sidorna af kuvertet för attgifva sig sken af att ej ännu ha tillräckligt öppnat det. Därpå drog han 
fram två sedlar och ett sexviket b ref ark. 

— Se, sade Hugo litet forceradt muntert, se bara, mistress Ostroem, gull, gull, lull, lull — och redan växladt i 
amerikanskt mynt. 

Han tilläde vemodsfullt: 

— Det blir ej mycket i vårt mynt, men där hemma betyder sjuttiofem kronor mycket, ofta nog. 

— Yes, yes, suckade gumman. 

— Nå — rättvis delning, här är tjugu dollars, hälften hvar, var så god fru Ostreom. 

Han räckte henne en tiodollarssedel. 

— Tack, tack. 

— Och så kan fru Ostreom vara snäll och växla den här kanske? 

Värdinnan öppnade sin väska, stoppade ned de bägge sedlarna och började skramla med mynten. 

— Jag vet knappt om jag kan —jo, det blir'jämnt det, en femdollar i papper och fem i silfver om mister Nårdling 
vill? 

— Tack, kära fru Ostreom —jag önskar jag kunnat gifva mer ...Han vek ihop sedeln och stoppade de stora 
silfvermynten i byxfickan. De tyngde skönt. 

— Hvar bor Nårdling nu? frågade gumman och reste sig pustande. 

Hugo valde den billigaste gatan, han visste, för sitt svar: 

— På Market Street. 

— Hos svenskai'? 

Han visste ej hvarför, men svarade instinktivt: 

— Nej, hos tyskar. 

— Yes — dom ska’ väl ha lite’ dom med ... Vill han ej äta litet? 

Värdinnan slätade ut ett dukhörn på slagfältet, hvars trupper alltjämt stodo i parad. 

— Tack fru Ostroem, men kunde jag få ta ett bad? De ha inte badrum därhemma. 



Han lade märke till att gumman efter betalningen uteslöt herrtiteln och kände sig plötsligt nedstämd. 

— Jo vars, gå upp bara. 

— Och så har jag visst litet tvätt, som jag ej kunde ta ut när jag flytta'? 

— Ja vars, ta’t. Det ligger i Nårdlings gamla rum, som ej är uthyrdt.Gumman skumpade ut i köket och Hugo klef 
trapporna med fyra steg i taget. 

Men då kan kom in i sitt forna lilla bakgårdsrum, som blott innehöll en säng, en byrå och en stol, sjönk han ihop. 
Han kände sig ytterligt matt och ånyo kom den utestängdes för-tviflan öfver honom. 

Här hade han drömt och planerat invandrarens första stormförslag. Hur han tänkt och spekulerat — hur han 
gäckats och lidit. Hvilken ångest och rädsla han utstått inom dessa fyra trånga väggar, hvilka lögner han måst 
skrifva till hemlandet, och hvilka lögner han fått utdela här! Här hade han legat sömnlös och nu, nu i denna stund 
var han ännu så djupt sjunken att han måste emottaga allmosor hemifrån — och från en fattig. Och därtill alltjämt 
ljuga för en annan fattig — ah — 

Och han dolde sitt ansikte. Den stora kroppen skakades af snyftningar och tårarna sipprade mellan hans fingrar. 
Han var för vek, han dugde nog aldrig — hvad skulle han göra — hvad skulle det väl bli sedan —? Och dessa 
pängar— detta bref som han knappt vågade läsa, ty han kände sig ovärdig ... 

Med blicken bländad af tårar läste han, mumlande orden med kväfd röst som i en stapplande bön vid någon kärs 
bår. 

Och han läste: 

Österköping den örte september. 

Du kära, kära Hugo! 

Jag sänder dig härmed trettio dollar som jag hoppas kan komma dig till godo i det stora och främmande landet. 
Det är ej mycket, det förstår jag nog, därute, men jag kan ej sända mer denna gång. Var nu rädd om pänningarna, 
kära Hugo. Ack du kära, hvem kunde väl tro då du var liten och låg i Karins knä att du skulle fara så långt bort! 
Jag tänker så ofta på dig och undrar hur du har det — man hör ju så mycket förfärliga saker från Amerika. Gud 
gifve dig lycka, Hugo, därborta, och kom ihåg att hade den kära Karin fått lefva, så skulle hon velat blifva stolt 
öfver sin gosse. 

Nu orkar jag ej skrifva mer, mina ögon har varit så dåliga den sista tiden. Jag sitter somvanligt vid mina böcker 
hela dagen i boden och har intet att berätta dig som är ute i stora världen. Det enda jag längtar efter är mina kära 
grafvar, mammas och syster Karins! Men de äro ju i Stockholm. Från faster Lotta hade jag bref i förra veckan, 
hon är dålig, stackars Lotta. Skrif till henne, Hugo, hon var så snäll mot dig då du var liten och Karin föll ifrån. 
Gud gifve dig hälsa, du käre, som jag håller så mycket af. Och skrif någon gång och berätta litet för mig, Hugo. 
Det är nu ett halft år sedan jag hörde från dig. 

Din gamla moster Kristin. 

Nordling satt länge och stirrade på en punkt. För hans ögon dansade och brände i eldskrift det lilla brefvets 
affärstydliga, nu af ålder litet damande piktur. Och detta omsorgsfulla och vackra pränt framkallade en bild. Han 
såg mostern med sitt bleka, fina, förgrämda anlete. Den tåliga, genom gråt i det tysta förbrunna blicken, det nu 
tunna hårets graa slingor, den böjda gestalten vid sin pulpet i den pedantiska landsorts-stadens kramhåla. Han såg 
hennes genom lidanden tillkämpade lugna min, det vackra under-gifna leendet. Han tänkte på hennes aldrig 
pliktsvikande arbete under de långa åren, som be-röfvat henne alla illusioner, äfven de minsta, till och med den 
lilla önskan att få besöka ett par kära grafvar. Och hennes bild framträdde mot ett hem och ett land, som han 
kände sig aldrig mer skola få se. Och han tyckte sig redan död. Och gripen af den utvandrandes plötsliga ångest, 
hvilken är den i natten utstöttes, kastade han sig öfver sängen, bet i kudden för att dölja ljudet af de 
krampsnyftningar, som ville kväfva honom och grät sig slutligen till sömns som hade han än en sista gång varit 



ett litet hemlöst barn. 


* * 

* 

Det var skymning då han vaknade. Han reste sig förvirrad och lyssnade. Genom trappuppgången steg slamret af 
porslin och glas, som diskades. Han såg på det hopskrynklade brefvet, hvilket han ännu höll kramadt i handen. 

Så blef han sig själf igen, kall och eftertänksamsom den ännu efter kastningarna studsande immigranten bör vara. 
Han stoppade ned brefvet, såg på den undansnillade sedeln —jo, det var en tiodollars — och beslöt att gå ned. 
Efter att hastigt hafva tvättat ansikte och händer begaf han sig utför spiraltrappan. 

1 andra våningen mötte han fru Ostroem. Hon skrek till i förskräckelse. 

— Jisis, jag trodde det var en burglar . . . 

— En röfvare —jo jag tackar, ånej, inte än. 

— Har inte mister Nårdling gått än, men gå då ned och ät — alla ha redan haft supper. Och Ostroem tänker gå. 

— Nu igen? 

— Han ville ha fem dollars till den där biljarden — hvem vet om det är till den för resten — och jag hade ju inte 
växel, herrn fick ju det. Så måste jag ge honom tiodollarn, och nu får jag väl icke se honom i natt. 

Det var inte långt ifrån att gumman snyftat. Nordling fortsatte nedåt matsalen. Värdinnan ropade efter honom: 

— Kom upp i parlom se’n och språka litet... 

— Tack, ja, jag skall titta in i förmaket.Matsalsbordet var ett härjadt fält med skrynklig och såsfläckad duk och 
tusentals brödsmulor. Efter stormningen hade anförarna beröfvats allt innehåll och alla linjer voro brutna, alla 
punkter i oordning. Till och med soja- och se-napskopparna erbjödo anblicken af djupt förfall. En ensam 
flygellampa belyste melankoliskt valplatsen. 

Hugo åt med glupsk aptit den kallnande maten, som den magra flickan framsatte. Hon hade rödgråtna ögon, 
förmodligen syndens lön för annan person. Tomatsoppa med små kex af-slutade måltiden. 

Fru Ostroems kära pärlor, det vill säga hennes salong, hennes förmak, var hennes stolthet. Det innehöll allt som 
var smaklöst af en tapet-serarfantasis utsväfningar. Gardiner, mattor och hemska draperier hängde och slängde 
på, öfver och under allt. En del hade spetsar, en del broderier, en del plyschbollar och tofsar, en del hade alla 
dessa attribut tillsammans. Äfven en möbelsnickares värsta deliriuinssyner funnos afbildade i hans produktion i 
form af vansinniga möbler, omöjliga att ko mm a under fund med. Allt varnaturligtvis billigt, men dyrt betaldt 
enligt landets afbetalningssystem. 

Nordling gick in. 

I rummet sutto fru Ostroem och en ung dam i en sorts soffa, som liknade en orgel. En liten ljuslockig flicka stod 
vid skuggan af en stol, hvars spindelben, andedräktsäte, hårfina karm, och allt, var helt och hållet förgylld. Detta 
spröda machverk var nämligen ej afsedt att sitta på. 

— Lajsa, sade den unga damen, uttalande Lisa på engelskt vis, rör ej stolen I 

— Insch-ni-jör Nårdling från Stockholm och miss Maud, också från Stockholm, från op’ran — presenterade fru 
Ostroem, vänligt leende. 

Det var en ganska ung flicka, smärt och hade varit vacker, men med något trött och lidande, något slocknadt i 
anlete och blick. Det slog Nordling att samma förgrämda uttryck mindes han från sin barndom både i sin mors 
och mosters ansikten. Det var som hade en gång något ramlat, något brustit för dessa kvinnor, och minnet af 
illusionens slutliga flykt outplånligt stämplat deras drag. 

— Mamma, sade den lilla flickan, kan den hem sagor? 



6. — Berger.Den unga kvinnan rodnade, men log samtidigt. 

— Var tyst, Lajsa. 

Hugo kände sig beklämd. Han tänkte på sitt bref. Han såg också att miss Maud var fattigt och trasgrant klädd och 
att barnet hade något hektiskt öfver sig. Plötsligt hostade det — en våldsam hosta som kom det lilla bröstet att 
arbeta i kramp och färgade det magra ansiktet blodrödt under guldlockarna. 

— Tack, kära fru Ostroem, för mat, stammade han. 

— Sitt ned, sitt ned, sade gumman. Här ä’ alla gästerna borta i kväll, på teatern förstås, det är ju lördag. Men 
fröken är glad att slippa en gång — hon är vid Mc Vickers . . . 

— Jaså, sjunger — 

Miss Maud skrattade. Det såg inlärd t ut. 

— Nej, jag dansar, jag var ett tag vid operan hemma, men det — det är bättre här. Jag kom t ill 
världsutställningen, jag och en kamrat. — Nästa vecka ha vi en ny pantomim: Ali Baba och de fyrtio röfvarna. 

— Sitt, uppmanade värdinnan, sitt, sitt.De satte sig. Nordling sjönk till synes ned i en byrå — men det var en 
emmastol. Samtalet gick högt, då och då afbrutet af barnets frågor och hostanfall. Nordling föreslog till sist att få 
gå efter litet öl — han skulle ändå ha en cigarr. Damerna tackade med förtjusning. I köket lånade han en 
bleckflaska — den sedvanliga hämtaren. Då han återkom, hade han med sig, utom ölet, två buteljer 
ingefärslemonad och en påse kanderade dadlar, köpta vid gathörnets vagnsstånd. Ute var det alldeles mörkt och 
ganska kyligt. Han undrade om han skulle få tillbringa natten i sitt gamla rum. 

Miss Maud tände en cigarrett, som Nordling erbjöd. Fru Ostroem hade satt fram glas på en chaislong som var ett 
bord. 

De talade om Sverige. De talade försynt om det gamla landet, som om en död. Hugo fick känslan af att sitta långt 
bort från verkligheten och se på något genom ett flor. Den lilla flickan bad honom med de små tunna armarna om 
hans knän: 

— Snälla du, tala om en saga . . .— Så bra hon talar svenska, sade Nordling, vänd till fröken-modern. 

— Det skall hon åtminstone lära sig, svarade dansösen lifligt och med ett uttryck i rösten som skilde sig från den 
annars tämligen än konstlade än simpla ton, hvari hon talade. 

— Snälla du, snälla du, berätta! upprepade barnet bedjande. 

Han lyfte upp flickan. 

— Och om hvad, liten? 

— Sagan om lilla Lisa. 

— Jag vet ej om jag kan — 

— Om lilla Lisa, du vet. Om Tummelisa . . . 

Nordling mindes skoldagarna och då han 

hvarje lördag för sparad veckoslant i hörnets boklåda köpte ett subskriptionshäfte af den store danskens sagor. — 
Tummelisa var det. . . Ah, hvar fanns väl hans barndoms bibliotek nu? Han såg vägghyllan i sängkammaren, 
vindskupan med det lilla bord, som var hans, kaminens ventilögon och luckans röda gallermun, där kolen lyste 
mellan tänderna. Han hörde faderns tunga andhämtning från utdragssoffan, på hvilken han tog den för det sjuka 
hj ältats skull förbjudnamiddagsluren. Och öfver plåttaken föllo flingorna i kapp med blåskymningen. 

— Tummelisa, sade än en gång det lilla svenska utskottsbarnet i det främmande landet. 


Och Nordling berättade. 



Han diktade själf och lade till där han ej kom i håg, men det var en mycket vacker saga, och både gamla 
kokerskan Ostroem med sitt spiselbrända och bekymmerfulla stackars gumansikte och den unga gatflickan, som 
sökte lära sitt olagligt födda barn sitt hemlands språk, lyssnade som i ottesång. Och i den lillas blåringade och 
stora ögon lyste det som af reflexer från heldagsljus och hon glömde sina dadlar och sökte hålla tillbaka hostan så 
mycket som möjligt. Och utvandraren själf med en stundom skymd blick och ibland underligt tjock röst talade 
alltjämt om Tummelisa, som hade ett grannt lackeradt valnötskal till vagga och blå violblad till madrasser och till 
täcke ett rosenblad. Och som en natt togs bort och flöt utomlands på ett stort näckrosblad och träffade alla de 
stygga och fula paddorna och ollonborrarna och råttorna och fick skälfva af köld och digna af trötthet och 
hunger.Och han berättade om lilla Lisas alla äfventyr och pröfningar, och om fågeln som var nästan ihjälfrusen, 
men kvicknade till, och till sist flög bort med Tummelisa från allt det stygga och fula. 

— Och se’n? sade lilla Lajsa. 

Hugo läste som ur bok — det var som hade en minnets skåpdörr slagits upp från förr: 

— »Så kommo de till de varma länderna. Där sken solen mycket klarare och himlen var dubbelt så hög, och vid 
diken och hägnader växte de vackraste gröna och blå vindrufvor. I skogarna hängde citroner och apelsiner, luften 
doftade af myrten och krusmynta, och på landsvägen sprungo de vackraste barn och lekte med stora, brokiga 
fjärilar. Men svalan flög ännu längre bort, och det blef allt vackrare och vackrare. Under de präktiga gröna träden 
vid den blå sjön stod ett skinande hvitt marmorslolt från gamla tider, och vinrankorna slingrade sig omkring de 
höga pelarna; högst där uppe voro många svalbon, och i ett af dessa bodde svalan, som bar Tummelisa.» 

Och så berättade Hugo till sist för den lilla Lajsa hur den lilla Lisa blef förd till en storhvit blomma och af 
blommans ängel fick hvita vingar på sin späda kropp och med dem flög rakt in i sällhet och ljus. 

Då sade lilla Lajsa med sin tunna, allvarliga röst: 

— Säg du, flög hon in i himmelriket då? 

Och Nordling visste ej hvad han skulle svara. 

Ty sagan var slut och han var så långt, så långt från sagornas värld. 

Han klappade barnet på hufvudet. Miss Maud reste sig och likaså fru Ostroem. Han hörde gumman vänligt 
hviska till dansösen och uppfattade att hon nu kallade äfven modern för Lisa. Det var sent och Hugo tackade för 
anbudet att öfver natten få ligga i sitt gamla rum. Innan han gick upp kom Miss Maud fram och tryckte tafatt 
hans hand. 

— Tack, sade hon, och rösten skälfde litet, — tack — det var så — så vackert och — snällt mot min stackars lilla 
unge . . .Hvad en dollar räcker till. 

Då Hugo tidigt följande morgon vaknade, sken en blek och kall höstsol på gårdsmuren midt för hans fönster. 
Tunn och kallt blå höjde sig himlen öfver muren och gårdens enda träd, en knotig och tynande kastanje, släppte 
blad från sina som i frossa skälfvande grenar. Ur soplåren yrde sågspån, kolstybb och papperstussar. 

Men Nordling sprang lätt ur sängen. Han hade sofvit bort kvällsintrycken och kände sig stark och nästan munter. 
Nu skulle han taga ett bad. 

Badrummet var i samma våning. Han fyllde karet med kallt vatten och steg med förtjusning ned i den kalla 
porslinsovalen. En mandeltvål förbrukades, och han frotterade länge sin kropp,till dess den under 
fiberhanddukarna lyste röd som eld. Det var som hade han velat tvätta af de sista motgångarna, skölja bort 
olyckorna och nu ren och stark gå något nytt och verkligt emot. Han hvisslade lågt en melodi som han trodde sig 
ha uppfattat i Ysails sång. 

Därefter rakade han sig, utan vidare lånande herr Ostroems bästa knif, och kammade omsorgsfullt sitt hår. 
Alltjämt hvisslande plockade han fram rent linne ur tvättinrättningens manilla-papperspaket, hvilket låg i den 
lilla, för öfrigt tomma byrån. Han borstade sina kläder med viskborstarna som hängde i sina bleckställ, och då 



han vändt och knutit sin halsduk hårdt kring den kalla, höga och glanshvita dubbelkragen, kände lian sig ånyo 
vara människa. 

Slutligen räknade han pänningarna. Tio dollars hade fru Ostroem fått. Så hade han köpt litet i går kväll — hvad 
var det? En pint öl, fein cents, en cigarr, ett paket cigarretter, fem cents hvardera, två flaskor gingerale, tio cents, 
och den lilla påsen. 

Det blef trettio cents och mycket riktigt återstod nitton och sjuttio. Han beslöt att bedja fååtertaga sitt gamla rum, 
för en vecka till att börja med, och betala två dollars i förskott. Hugo rullade sedlarna, tian och femman, väl till 
sammans och stoppade dem i klockvästfickan, skrapade samman silfret och stack det i högra byxfickan, samt 
gömde brefvet inom de nötta läderpärmar, hvilka skulle föreställa plånbok. Därpå gick han ned. 

Värdinnan var förtviflad. Ostroem hade varit borta hela natten och, nyss återkommen, genast lagt sig att sofva. 
Han hade sett ut som ett uppgräfdt lik i ansiktet och stinkte af mysk — mistress Ostroem begrep nog, men väntal 
Till att börja med hade hon kört bort den unga städerskan, hennes eget hem skulle åtminstone ej vara ett dåligt 
hus. 

— Ja visst får mister Nårdling rummet. Här skall man stöka och slita för ingenting — nu måste jag göra en extra 
stark frukost åt Ostroem, så att han ser ut som folk igen ... 

Gumman lät en lång följd af rasselljud uppstå genom vilda manipulationer med lock, grytor, pannor och 
spiselattiraljer. Det lät som en rad af artillerisalfvor, och hon var så äktenskapligtupprörd, så köksröd och så blind 
från såväl inre som yttre ugnslågor att hon knappast märkte de två stora silfverdollrar, Nordling lagt på 
matsalsbordets slagfält, då han flydde ur köket. 

Avenyen utanför låg blank, rak som ett streck, och öfver den gråtorra asfalten rullade höstens första löf. 

Alléernas träd sträckte i smalnande perspektiv ända ned till floden, bakom hvilken affärsstaden låg och öfver 
hvars guldunst suinmo svarta, blå och hvita rökmoln. En neger skrek något åt Hugo, och han klättrade upp på den 
svaite skoputsarens stolplattform för att få skorna borstade. 

— Fine morning, sarl 

Yllebindlarna flögo öfver Nordlings fötter. De ormade sig kring häl, tåspets och hålfotens sidinsväng och en svag 
kittling irriterade behagligt. Hugo ögnade flyktigt igenom de stora rubrikerna i Daily News andra 
morgonupplaga, som negern räckt honom. Det var som vanligt mord, eldsvådor, järnvägsolyckor och börspanik. 
Litet våldtäkt med åtföljande lynchning, några nattliga rån, ett par millionärdöttrars bortgiftande medeuropeiska 
adelsmän utan pängar, kapplöpningar, prisboxningar och annonser, annonser, annonser. 

Vinden spelade genom träden, dansade med fallande blad och lät tidningen fläkta. 

Skorna skeno som spegelglas, men alltjämt ingned putsaren dem på nytt. Han var en ung och vacker typ, med den 
kaffebruna teint som första rasuppblandningen ger. Den lilla sportmössan satt på ena örat, de stora, svarta ögonen 
spelade lifligt åt alla håll, tändernas emalj porslins-lyste. Den röda skjortan var öppen på sjömans-vis öfver ett 
bredt och brunt bröst och han hviss-lade en munter cakewalk. 

Färdigt — och Hugo hoppade ned. Han räckte sin nickelslant åt pojken, som i några vana taktslag med 
viskborsten öfverfor hans rock. Han kunde ej låta bli att le, då han såg in i de svarta solögonen och negern log 
tillbaka. 1 nästa sekund jigdansade denne ut mi dt på bulevarden, sökande kunder, och Nordling hörde efter sig 
hans glada och gällt musikaliska röst i yrkesropet: 

— Shine, sarl Shine, sar? 

Solen lyste blek öfver gatan. Luften var sval. Bakom gallergrindarna till de likformigahusens hvita trappor 
skurade uppskörtade flickor balustrader och dörrar. En och annan ridknekt, rökande sin korta bulldoggspipa, 
sysslade med sadlar och remtyg. Då och då växlades några ord mellan de unga flickorna och deras fnissande 
skratt ljöd öfver avenyen. Ibland föll ett gulnadt blad, singlade genom luften och fastnade på Hugos rockuppslag. 



Han gick och tänkte på sin dag. Det föreföll honom i den rena och eggande luften som andades han för första 
gången utan obehag. De sista månadernas ångest och förslappning var borta, han skulle nu lyfta sig öfver 
svårigheterna. Först ville han göra upp dagens program. Redan i dag skulle han gå till Frazer & Chalmer och på 
nytt höra efter — det verkade bra att han var ren och snygg. Men först skulle han äta något. Och för resten en 
fridag — på Konstmuséet var en Degasutställning och han hade aldrig förlorat sitt medfödda intresse för konst. 
Denna tanke förde med sig minnet af de unga artister, han först råkat, men då den lilla reskassan var slut, dragit 
sig ifrån. Äfven till dem kunde han titta upp. Och så Ysail — han måste in tillWosslicks. — Låt mig se, sade han 
till sig själf, jag har sextiofem cents i växel, de få gå i dag, så blir det jämnt en dollar, och den måste räckal 

Ju närmare han kom Dcarbornbron, dess högre steg larmet från stadens hjärta. Det var ett surrande ljud och ett 
väldigt mummel, ett dån som från en oerhörd ångmaskin. Det steg och föll icke utan stod för hörseln som en 
jämnhög mur i den höga luften. Endast växte liksom hvarftals. Öfver floden låg ett topasgult töcken. 

Hugo passerade bron. Pojkar metade under bjälklaget och uppe i sitt torn läste brovaktaren en tidning. Rundt om 
tutade ilsket bogserare, och små motorbåtar kilade som vattenraketer mellan bojar och föran kr ade pråmar. En lukt 
af rutten frukt och fisk kom från Water streets saluhallar. 

Nordling hade först tänkt gå till något af Kohlsaats lunchrooms, men han erinrade sig ett ställe, där man fick en 
stor kopp kaffe och tre nygräddade majskakor för fem cents. Han beslöt att först af allt gå dit. 

Water Street var en enda stor sammangytt-ring af varuvagnar. Några dussin poliskonstaplarmed svettströmmande 
ansikten under k askarna och högt lyftade battonger sökte förgäfves i en ström af eder och förbannelser att reda ut 
härfvan. Hugo kom lyckligt igenom. 

Han armbågadc sig fram ett par kvarter, vek in i en gränd och nådde Higgins lilla coffeehouse. Rummet, 
källarlågt och fylldt af ånga som efter en pannexplosion, var packadt af kunder. Hugo ställde sig bakom en stol 
liksom de andra och fick slutligen plats. En neger kastade fram kopp, grädde och socker, en annan slängde ut de 
små rykande bröden, som ännu fräste från ugnsplåten och tycktes hoppa på tallriken. Det gällde att äta fort för att 
bereda plats och Hugo nästan skållade sig. Han erlade vid dörren sin tribut för poletten från disken och knuffade 
sig ut. — Ett nytt extrablad skreks ut öfverallt under rysliga tjut. Det gällde en afrättning, en hängning för en 
kvart sedan af en dubbelmördare, och alla detaljerna funnos redan i fuktigt tryck, till och med illustrerade. 

Nordling skyndade ned till Lake Front. 

Strandbulevarden bredde sig svartblå i skuggan från de stora hotellen — Auditorium, an-nexet och alla 
klubbpalatsen. Långt bort af-tecknade sig den fula Kolumbusstatyn mot skelettviadukterna till strandjärnvägarnas 
olika stations-hallar och midt på planen reste sig Konstmuseets gråhvita byggnad med dorisk kolonnfasad, 
flankerad af kolossala bronslejon. Röken från minuttågen låg ut öfver Lake Michigans stålblå yta. 

Hugo vandrade länge omkring i den, trots gratisentréen, så godt som folktomma Degas-afdelningen. De bonade 
golfven tröttade så småningom och han gick långsamt sin väg, styrde västerut mot Chalmerska fabriken. 

Men där fanns ännu ej plats. Han emottogs emellertid med igenkännande och en särskild anteckning gjordes 
angående en detaljkunskap. På återvägen stannade han utanför börsen. Han började blifva trött och fick infallet 
hvila några minuter på detta dagdrifvarnas favoritgalleri. 

Genom den stora portalen hördes surret från spekulationsvärldens jättebikupa. Telegrambud och kontorspojkar 
strömmade oafbrutet upp och ned i flygeltrapporna. Hugo gick två trappor upp och in på friläktaren. 

Nere i salen rådde det vanliga vanvettslifvet,larmet, trängseln, förbistringen. Kring den stora hveteplattformen, 
med trappor upp till, och som sedan terrassformigt sänkte sig inåt som ned i en dal, svärmade några hundra 
mäklare. Andra hundratal väsnades kring majsborden, kring fläsk-och bomullsringarna. Femhundra telegrafister 
klickade ständigt iväg på sina apparater och i fonden hamrade stenograferna på sina skrifma-skiner. Golfvet var 
betäckt af sädesprofvernas korn och af tusentals söndenifna depescher och noteringar. Vansinniga tjut hälsade 
hvarje fluktuation i marknaden och buden för fallande eller stigande vrålades fram som i orkanstorm. Alla, 



millionärer, fraktmänniskor, bokhållare ochspring-gossar, voro i skjortärmarna, och luften var - fylld af damm, 
papperslappar och hvetekorn. De stora båglampornas glober flämtade högt öfver den hvirflande massans 
hufvuden, gonggonger ljödo och elektriska signaler tändes och slocknade på markeringsläktaren. Raden af ol ik a 
anslagstaflor belägrades af en svettdrypande hop mellanhänder, och härs och tvärs kilade blixtsnabbt de små 
expressbuden med sina blocknotes, hvars hvita lappar - kunde innehålla ett par - krumelurer som 

7. — Berger,betydde ruin eller förmögenheter - . Stundom uppstod en plötslig stillhet, en tystnad, som hämtade 
hela denna väldiga maskin, hvars trådar räckte världen rundt, andan. 1 nästa sekund bröt åter helveteslarmet löst, 
rullade dånande och cyklon-likt salen rundt, slog mot väggarna, steg mot taket i oceanisk öfversvämning och 
kom byggnaden att skälfva. Med förvridna anleten och knutna händer störtade representanterna för hausse och 
baisse i striden, och deras frenetiska rop skallade som skeppsbrutnas i dödsångest. Men kall och lugn bredvid the 
Boards president stod den unge millionärsgosse som framkallat denna storm, af hvilken han en gång skulle 
slukas, och läste med nöje de sista underrättelserna som sade att missväxten — alltså hungersnöden — i Indien 
var i ständigt stigande. Och båglampornas hvitgredelina ljus hoppade och hväste öfver affärsvärldens Gehenna. 

Nordling stirrade hypnotiserad ned i den kokande afgrunden. Han tyckte det liknade hagelstormen, han nyligen 
upplefvat, och han önskade han vore därnere i den tjutande skaran med brinnande ögon och iskalla hjärnor, 
ochdunkelt kände han att en gång kanske skulle på något liknande sätt som dens, hans tid komma. 

En ringning, så häftig och skarp att den öfvcrröstade tumultet, ljöd. Det var - första varningssignalen till att om en 
kvart dagens börs skulle sluta. Den stora fondklockan visade ett. Hugo trängde sig ut och formligen sopades utför 
trapporna. Han flöt ihop med strö mm en från första våningen och hörde skriken småningom aftaga, eka ned i 
porthallen, surra under dörrhvalfven för att blifva till bikupsstim utanför huset och slutligen dö bort, upplösas i 
La Salle streets gatu-buller. 

Yr och törstig dref han ned mot gatans tunnel. Han ville till Wosslicks källare. 

Han steg ned för trapporna i det lilla kur-liknande nedgångstornet. Tunnelns gångbana löpte smal som ett rör och 
i skarp lutning längs med kabelbanornas undervattenshvalf. Det var - sä tyst och svalt därinne. Fukten rann från de 
hvitkalkade väggarna och vattnet sipprade mellan murstenarna, som hotade floden att bryta in och begrafva den 
trafikpuls, människorna, icke nöjda med gator och broar - , djärfts draga under vattnetsyta. De endast af nätverk 
omgifna kolspetsarna på båglamporna kastade violetta och fantastiska ljusfigurer öfver gången, och ett doft dån 
och en svag vibrering varskodde oupphörligt annalkandet af en kabelvagn. Klockorna ljödo förstämda, skuggor 
och dagrar - hoppade öfver de förbiilande fönsterraderna. Efter släpvagnarna redo djärfva bicykelryttare och tätt 
inpå dem gled ett nytt kabelvindunder. — Och öfver vagnar - och människor gingo de stora skeppen. 

Wosslicks barrum var så godt som tomt. Dunkel härskade redan därinne; endast genom gallerfönstret föll blek 
eftermiddagssol. De tre porträtten stirrade med oljetrycksstela ögon rätt ut i luften och öfver Karl den Stores 
intåg kröpo härskaror af flugor. Vid ett bord spelade tre sluskar poker, och en ensam gäst, som såg ut som en 
djurtämjare, rafflade tärning vid disken med the bartender. Den lilla böhmiska kyparen hackade is i en stor 
träbalja. Lokalen luktade fuktig sågspån och surt öl. 

Nordling kastade en blick åt fribordet med lunchvarorna. Som vanligt fanns den blandning på ondt och godt, 
hvilken den amerikanske krö-garen kan med ett glas öl bortskänka. Hugo gick fram och fyllde sin tallrik med 
korf, bröd och ost. Böhmaren serverade honom en bier-kupa. 

— Schön tag, sade han. 

Hugo visste ej hur han skulle fråga efter Ysail. 

— Har - — har - den där - zigenerskan, eller hvad hon är - , varit här - sedan stormkvällen, sade han till sist. 

— Ten vackre flicke, no, hon är - på teater. 


— På teatern, hvad, hvilken? 



— Trocadero, oh yes. 

Svensken kände godt till Trocadero. Det var en stor varieté med servering, och en nöjes-lokal, som fascinerat 
honom som få och i början ej tagit så litet af hans kassa. Till gengäld hade den gifvit honom de bästa engelska 
språklektioner, han erhållit. Likt alla landets dylika ställen hade den dock äfven ett mycket billigt pris för dem 
som så ville, och Hugo hade klar sin plan för aftonen. — Jag har nu femtiofem cents kvar. jag är ju rik, tänkte 
han. Jag äter middag för tio, tar inträdet en timme efter föreställningensbörjan — general admission — som är 
femton, dricker så småningom tre glas öl och har då ändå en nickel kvar till en ask cigarretter! 

Det var sent, då Nordling slutat sin tarfliga måltid på en af sjömansbarackerna. Då han kom ut, brann himlen i 
svafvel och koppar bakom spannmålselevatorerna, medan bakom de stora tredäckade Milwaukeefärjorna kröp 
upp ur sjön en blekröd måne. Michigan var lugn, och på nytt hade en indiansommarens värmevåg gjort kvällen 
kvaf och varm. Moskiterna surrade. 

State Street var ett eldhaf. Den torglikt breda gatan sågs myllra af folk, af svarta hopar, kompakta massor, ur 
hvilka individerna med svårighet skildes. Stundom skymtade turkar, armenier, syrier, negrer och kineser och en 
och annan indian. De på vanligt europeiskt sätt klädda sammanblandades, flöto så att säga i h varandra till en 
enda kosmopolitisk rashop. Trottoarernas dubbelströmmar af höger- och vänsterpasserande liknade fyra ofantliga 
ormar, som buktade åt tvenne håll, stundom stannande, ibland snärjande, men alltid strax åter glidande vidare. 
Körbanorna voro packade med åkdon af alla slag och öfverkuskarnas rop och hjulens gnissel skreko auto- 
mobilernas trumpeter och ljödo spårvagnarnas gonggonger. Från tvärgatornas luftbanor slogo hvita rökhvirflar, 
pustade pistongerna och hviss-lade pipor. De tusen gatuförsäljarnas varuskrän öfverröstades endast af 
extratidningarnas vilda larm rop om brand, mord och sedlighetsskandaler. Natt hade redan svept kring 
tjuguvåningshusens öfversta fönsterrader — de ljusglimmande rutorna liknade lanternor fästa vid en 
Jakobsstege, som försvann i skyn. Från Masonic Temples takträdgård trängde stundom vid ett vindsvep nedåt 
några spridda toner af en souzamarsch. Men ur alla butiker, de små, som kröpo ned i källare, likaväl som de 
stora, hvilka borrade sig genom sex våningar, och hvars oerhörda fönster förvandlade husen till glaspalats, 
strålade ljus, hvars reflexer från prismor, speglar, facetter och strålkastare fördunklade de dubbla raderna af 
gatans höga båglampor. Elektriska ljusskvltar utanför restauranger, teatrar och hotell snurrade i form af stjärnor, 
hjul och månar med alla upptänkliga färger från hundratals glödlampor. Transparenta skyltar i oändlighet, spända 
frän hus till hus,gatan öfver och ned så långt blicken nådde, lyste och skimrade. Gasramper, bildande manshöga 
bokstäfver, klädde väggarna, annonserande allt, från patentmedicin till sättet att frälsa själar, och högt upp i 
luften fladdrade upplysta små ballonger och drakar, hvars fladdrande vimplar och svansar skreko ut ar t ikeln för 
dagen. Apotekens illuminerade fönster med de stora globerna i regnbågsfärger täflade i glans med 
diamanthandlarnas, hvars gallerförsedda skyltkvadrater tycktes spruta eld. Alla krogdörrar stodo vidöppna och 
deras spegelskifvor återkastade ljusen från lokalernas kandelabrar. Äfven trottoarernas asfalt glödde — långa 
sträckor var den genombruten af smidesverk, hvars tjocka glas genomsläppte ljus från underjordiska 
etablissemang. Och här och där smällde fyrverkeripjäser, stego raketer och svärmade eldflugor. Vid 
gatukorsningarna kunde man se papperslanternorna lysa i kineskvarteren uppe vid South Clark Street. 

Vid van Buren Street, som förde rakt ned till Trocadero, hvars portalobelisker af eld lyste mot sjöfonden, 
stannade Hugo. Trängseln var här kompakt. Dels var det en dubbelstation förtvå avenyers luftbanor, dels hade de 
fyra hörnen inkräktats af hvar sin gatucharlatan — en trollkonstnär, en försäljare af patent medicin, en den-tist 
som drog ut tänder midt på gatan och en religiös helbrägdagörare. Dessutom hade frälsningsarmen föranstaltat 
öppet möte med orkester och en stor vagnsorgel och från alla dessa hopens underhållare steg ett skrän som på en 
marknad. Hvarje frånspänd kärra i de fyra hörnen var förvandlad till estrad och omgifven af facklor och höga 
stänger med brinnande tjär-pytsar, kring hvilka millioner moskiter dansade dödsdans. Polisen brydde sig ej om 
alt upprätthålla mer än skenbar ordning, massan skötte sig bäst själf. 

Hugo närmade sig varietén långsamt genom att gå från pelare till pelare under luftbanans brohvalf. Före honom 
gingo arm i arm en hel rad, åtta, tio stycken, unga flickor. Några hade the streetgirls små halmhattar öfver 



nästippen, men de flesta voro barhufvade och deras tjocka och svarta hår var uppfäst med granna kammar. Den 
yttersta i ledet bar en korg på armen, handen kokett och mjukt i sidan. Hon vände sigom, nickade åt Hugo och 
tog en liten ros ur korgen. Han skakade på hufvudet: 

— Inga pängar! 

Då stack hon blomman i hans knapphål och han räckte henne en cigarrett, som hon leende tände på hans. 

Öfver porten flammade namnet Trocadero i eldskrift. Planen var full af cabs, hyrvagnar och automobiler. Rundt 
om stodo alla slags försäljare, frukt-, lemonad- och konfektutbjudare. Vid ett bord bröts ostron, vid en liten ugn 
stektes kastanjer. Men äfven en rad af polska judar från stadens ghetto med bockskägg under de krokiga näsorna 
och korkskrufslockar frainför öronen, hvilka böjdes af hattarnas brätten, utbjödo på en fruktansvärd blandning af 
engelska och yiddish sina kramlådors kedjor och knappar. De olika ropen drunknade emellertid i skriken från 
pojkarna, som sålde den sista varietésången — nyss sjungen på Trocadero. 

Nordling sköts sakta mot ingången. Han sökte med blicken öfverfara de jättestora affischerna, som täckte väggar 
och ställningar, men färgerna voro för bjärta, belysningen för nyck-full och själfva plakaten så nära inpå och så 
oproportionerligt stora att han ej kunde urskilja hvad de skulle föreställa. Ej heller upptäckte han några 
bokstäfver bildande Ysails namn. 

Några drucka sjömän krånglade i själfva porten. Ett par frackklädda herrar skreko på en bil, hvars chaufför var 
försvunnen. I närmaste auto, en stor lyxtonneau, salt en stel, mycket vacker och ung kvinna, betäckt af juveler. 
Hon satt alldeles orörlig, ett underligt och fruset leende kring den blodröda munnen. Hon liknade en sminkad 
sfinx. 

Hugo slängde sina femton cents på disken öfver kontrollhjulet, vreds rundt i apparatens metallarmar och 
promenerade upp den mattbelagda parkettgången. Han passerade några svängdörrar, gick igenom foajén och 
sökte en plats under vänsterläktaren. Den reserverade delen af parketten var glest besatt, men kring borden 
bakom rådde trängsel. Det var paus i programmet, men en ungersk orkester spelade. 

Han såg sig omkring. 

Högerläktaren var, som vanligt, fylld af prå-ligt klädda damer, alla unga. Deras extravagantakoafyrer och hattar 
lyste som en lång rabatt af blommor. 

I en loge satt ensam en ung kvinna. Hon var mycket mörk och vacker, en säregen skönhet, som tydde på polsk 
eller spansk härkomst. Det låg något förnämt i hennes sätt och det såg ut som vore hon där för att göra studier. 
Hugo hade nyligen läst George Sand på Newberrybib-lioteket och han döpte den främmande till Consuelo. 

Logen närmast scenen var fylld af herrar, bland hvilka Nordling igenkände advokaten från Wosslicks. Han satt 
med rynkade ögonbryn och korslagda armar, ett åskmoln öfver neropannan. — Hela öfre parterren var ett 
vimmel af folk kring de små runda borden och kyparna hade svårt få rum att servera, öfver stränginstrumentens 
fantastiska toner ljödo som revolverskott biljardbollarnas smällar inne i de stora spelsalarna en halftrappa ned. 
Och från baren slungades som vid fyrverkeri kraschljuden af krossis, glasskrammel, bricksmällar, kolsyrebub- 
bel, silfverklang och korkdetonationer. 

En negeipojke i uniform delade omkring programblad, japanska annonssolfjädrar och småkoppar med glace. 
öfverallt i salen stodo lagerträd och krukpalmer. Det var mycket varmt, men de stora takfläktarna satte ett drag i 
gång, som hvirflade om med tobaksröken och spridde parfymdoften. 

Hugo studerade sitt program. Ysail skulle ko mm a i nästa afdelning. Hon hade en inhemsk subrelt och en 
negertrupp före sig. Hennes nummer var ej särskildt framhäfdt med fetstil eller inramning, där stod helt enkelt 
under namnet, som Nordling nu för första gången såg stafvadt — och som han föreställt sig det — »the beauti-ful 
gypsy-songtress». Han rekvirerade ett glas öl. 

Ungrarna försvunno och teaterorkestern kom in. Den ordnades hastigt, och så brusade en marsch. 



Däipå subretten i en elegant budoarinteriör med blåa sammetsgardiner och stora silfvervaser. Hon var irländska, 
liten, välskapad och hette Marguerite. Och hon sjöng om sig själf: 

She is fairer than the fairest, the neatest of the neat. 

She is rarer than the rarestand the sweetest of the sweet. 

She is finer than the finest, of all the girls divinest, she is my own, my royal highness Marguerite. Yum — yum 

— yum — yum, make no mistake: yum — yum — yum — yum, she takes the cake, the roll, the biscuit, and 
whatever else they make. Why, boys, 1 say, she is out of sight, 

I go to see her every night, 

she is my own, my ducky darling Marguerite I 

Det var en jublande melodi, i hvilken de dåraktiga orden flöto som pärlande champagne-skum, och hela publiken 
log och jublade med och orkestern lät tonerna dansa som yra fjärilar. Och den lilla irländskan slängde och 
skakade och nickade med sitt lockiga hufvud och sträckte ut de runda armarna, som ville hon famna hela 
salongen, och hennes lilla röda mun, som hade så brådtom med de snabba orden, putade ut med fylliga läppar 
fulla af kyssar. Och i applåd-och blomsterstormen blixtrade hennes blågrå ögon, som om detta varit det 
förnämsta de skådat under ett sextonårigt lif. Och de stora ridågardinernaböljade som vågsvall kring hennes lilla 
modellkropp. 

Däipå komnio negrerna. 

De gingo sin cake-walk i allt mer ökad takt och under ständigt stigande ackompanjemang. Det var ovillkorligt 
smittande, och de taktfasta handklappningarna och banjoskrällarna ryckte åskådarna med. Då orkestern brast fullt 
lös med pukor och trumpeter, stämde alla in i refrängen: 

Keep them golden gates wide open 

— wide open, wide open — 

Keep them ga tes ajar! 

We want the streets be laid with caipets 

— with caipets, with caipets — 
and we don’t want any trolley-car . .. 

Under ett larm, som sopade genom salen lik en stormvind, föll ridån för att genast höjas. De svarta gestalterna i 
sina lysande dräkter vredo sig som ormar, ansiktena strömmade af svett, ögonens hvitor glänste som 
elfenbenskulor och alla de akrobatiska dansstegen gjordes på nytt i fu-riöst tempo. Högre, högre ljöd cake- 
walkens febermelodi, och bastrummor, trianglar och mäs-singslock smällde. — Från scenlogen anförde 0'Neill 
med en stor pappersrulle hela publiken. Han hade rest sig upp till full längd och hans förfärliga röst ljöd öfver 
alla andras: 

— Sjung med — sjung med för satan! Slampa — stampa — nå: 

— Keep them golden . . . 

Han gestikulerade vildt. 

— Det menas himlen, skrek han — den gyllene porten — haha . . . 

Sång och musik brusade orkanlikt, väggarna skäl f de. 

Hugo såg efter sin George Sand-figur. Hon hade gått. I hennes ställe satt där damen från bilen utanför porten. En 
ung man i frack slog i champagne åt henne. Hon stirrade stelt framför sig, underligt leende, och hennes juveler 
glittrade i kalciumljuset, öfver henne hängde rabatten af unga kvinnor och deras ansikten glödde af vin. Bakom 
dem kom ledet af svarta frackar, hvita skjortbröst och chapeau clacquer. Kvinnorna sjöngo med. — De voro den 



stora stadens Moloksoffer — bränslet. Och kvinnan i logen liknade en sminkad sfinx. Dåren 0'Neill 
anförde.Salongen mörknade. Det blef tyst. Hugo kände sitt hjärta häftigt klappa. Han glömde allt — belägenhet, 
omgifning, det förgångna och det kommande. — Nu, tänkte han, nu, just nu kommer Ysall. Och jag lefver nu, 
nu, nu —just nul Den svaga ringningen hördes inifrån. Kapellmästaren fick sin elektriska signal och 
introduktionen började. Därpå släcktes äfven i orkestern, och på ledarens taktpinne tändes en liten glödlampa 
Den lyste och svängde rytmiskt af och an i bågar som en eldfluga. Ridån höjde sig. 

Scendekorationen var en djungel i grönt månsken. Ysall stod med sin gitarr midt på scenen och i samma dräkt, 
endast tunnare och finare, som om natten hos Wosslick. Kroppens former voro fullt skönjbara genom tyget. Hon 
höjde de nakna armarna och sjöng. 

Det var omöjligt urskilja orden. Hugo igenkände melodien från stormkvällen. Det var en stormsång — men utan 
ord. Ysall liknade en staty och han trodde sig någon gång hafva sett en egyptisk afbildning af gudinnan Pacht 
med kattansiktet, som påminde om zigenerskan. Hon stod med knäna tätt hoptryckta, rak, smärt, de 

8. — Berger.unga brösten spända, ögonen lyste elfenbens-gula under de tvärraka brvnens svartränder. 

Ridån föll och den gick ej upp på nytt, då endast matta applåder följde. Tydligen begrep ingen prestationen. Från 
fondgalleriet hördes till och med hyssningar. 

Hugo reste sig förvirrad och ond. Förstodo då ej dessa åsnor att detta var något extra — var vackert, var glimt af 
annan värld? Han såg hotfullt upp mot läktaren, som ljusnade under lampornas opaliserande pånyttfödelse. Då 
fick han se sin George Sand-flicka, som kommit in i dyrbar supékappa med hvitt pälsbräm och stannat bort i 
logen. Hon applåderade ifrigt. — Likaså 0'Neill i scenlogen. Hugo smällde hop händerna ett par kraftiga tag och 
armbågade sig sedan ut. Från scenen hördes bakom ridån bullret af ställningar som restes för en trupp 
räckgymnaster. Orkestern stämde. 

Utkommen antastades Nordling af en tiggare. Han hade inga ben och inga händer utan hasade sig omkring på ett 
par brädlappar och med tillhjälp af armbågarna. Hugo erinrade sig plötsligt att han ännu hade tio cents kvar af 
dollarn, enärhan ej druckit mer än ett glas öl. Han trefvade efter tiggarens rockficka men kunde ej finna den. Då 
öppnade krymplingen sin tandlösa mun och höll den ljudlöst öppen. Nordling förstod och stoppade i det svarta 
gapet den lilla silfverpän-ningen. 

Tiggaren hoppade bort. Hugo såg honom försvinna inom en glasdörr till en grändhåla, där dräggen fick ett stort 
glas sprit för billigt pris. Genom den immiga rutan kunde han otydligt urskilja, hur den stympade varelsen 
spottade ut slanten på en pall och en kart i blått förkläde därpå i stället hällde ett mått visky i den gapande 
munnen.VI. 

Dörren. 

— Hvad skall jag göra nu? Nordling upprepade rådvill frasen. Han brann af längtan att träffa Ysai'1, men visste 
ej hur det skulle gå till. 

Borta på State Stteet vällde alltjämt folkhoparma. Blossen och ramperna lyste, och spridda orgeltoner och sång 
fördes ned mot Trocadero. Bakom huset hördes sjön sucka. 

En bil hvisslade förbi. Den lilla irländskan satt bakom glasväggarma omgifven af herrar. Mellan sig hade de en 
champagnekylare, ur hvilken dubbelhalsar stucko upp. 

Då föll det honom in att se på det skrynklade programmet. — Jo, mycket riktigt, zigener-skan var - tvungen 
deltaga i den lilla enaktsope-rett, som enligt bruket afslutade föreställningen.Det skulle dröja minst en timme 
innan hon kom ut ur teatern. 

Han fick en idé. Hvarför ej gå upp till Aca-demie Julian-afdelningen? Han kände tidnings-tecknarma och huset 
stod ju så godt som utanför. Ett par steg barm och han vore där - . 

Litet tvehågsen gick han fram till den stora portalen. Atheneum Building, läste han. De undrade nog, hvarför han 



så hastigt försvunnit ur deras krets, de kunde ju ej veta orsaken, han hade aldrig talat om sina svårigheter. Dumt 
för resten, tänkte han. Kanske hade han annars länge sedan haft plats som ritare någonstädes. — Nå, han skulle 
gå upp i alla fall för att döda timmen. 

Elevatorkorgen gled snabbt uppåt. I hvarje våning lyste det — här var det Chicago, som om nätterna fick arbeta 
på konstnärlig utveckling, öfverallt ateljéer och studios af alla slag, skolor, klubbar, korrespondensbyråer. Ur en 
del dörrar trängde ljudet af pianon, mandoliner och fioler. Det var musikundervisning. Deklamerande uppfattades 
på andra håll — där funnos teaterelevskolor och recitationshallar. Genom några storarutor uppsnappades i en 
blink raden af långa ritbord, det var en nattlig arkitektskola. 

— Sextonde våningen, skrek hisspojken och smällde upp gallerdörrarna. Hugo gick raskt fram till en gardin, som 
täckte ingången till den lilla amerikanska afdelningen af den berömda parisskolan. 

Vaktmästaren mindes honom. Jo, det var modellkväll — kvinnlig. Han följde en smal gång och steg in i ett stort 
och högt rum. 

Skynken voro dragna för takfönstren, men genom luckor och springor glimmade stjärnor på den mörka 
natthimlen. Ljusramper löpte kring väggarna, tätt under ateljétaket, skuggades af bleckskärmar och funnos äfven 
särskildt koncentrerade öfver modellplattformen. Denna träställning var fyrkantig och af en half meters höjd. 
Rundt omkring voro lägrade ett femtiotal elever. De närmaste sutto på låga pallar med ritbrädena stödda mot 
golfvet, bakom dem stodo andra vid stafflier och de bortersta hade höga målarstolar och spännramarna 
uppinnade till staffliernas högsta höjd. En ung flicka poserade naken på tribunen — fotterna inriktade på 
plankornas kritstreck,hvilka utvisade första posens ställning. Ljuset föll öfver hennes unga kropp, som i 
öfverbelys-ningen fick blåskuggor under bröst och i ljumskarna. Benen tedde sig nästan violetta genom blodets 
samlande nedåt under posen. Bakom henne grinade ett skelett vid sin ställning och några gipsafgjutningar af 
händer och fötter lyste hvita mot väggens grå väfbeklädnad. 

Alla arbetade tysta. Endast kolens hvässande mot sandpapperen hördes. En liten fransman gled ljudlöst från 
staffli till staffli — men utan att rätta något. Hans svarta ögon följde på sin höjd pröfvande någon af de unga 
männens hastiga jämförande måttagningar med stiftet öfver modellens proportioner. Då han fick se Hugo, 
nickade han och pekade mot ett hörn, där hopfällda stafflin stodo i klunga och ritbräden voro inskjutna i 
numrerade bås. — Nordling skakade på hufvudet. 

Han betraktade flickan. Hon liknade den irländska subretten, men var slankare. Hon såg trött och blek ut; på 
ställningen, som var den enkla med ena handen i sidan och motsatt fot framskjuten, förstod han att det var en 
tjugu-minuterspose. Hon darrade synbarligen och öfver-kroppen sviktade fram och tillbaka — Nordling iakttog 
att skulderbladet var ibland från hans synvinkel ett par decimeter ur grad med längdlinjen. Han blef orolig och 
såg sig om efter tid-tngaren. Just som denne med klockan i hand reste sig för att skrika »paus» föll flickan 
handlöst framstupa. 

Det blef uppståndelse. Lyckligtvis hade en student hunnit laga emot henne i fallet, hon kunde annars lätt hafva 
spetsats mot något staffli. Det var mycket varmt i rummet och skynkena hissades undan och ett par fönster 
halades upp. Den lilla modellen kvicknade till, hon svepte lugnt om sig kappan som om ingenting händt och satte 
sig bredvid plattformen för att hvila de tio minuterna. — Eleverna gingo ut i galleriet för att röka. 

Nordling såg förgäfves efter någon bekant. Han hade ett underligt intryck af att här borde han vara och gifva allt 
annat på båten. Så hade det också varit under hela ingenjörskursen — hans fantasi ville oupphörligt leda ögat på 
af-vägar. Skulle det aldrig blifva bättre? Men såmindes han spekulationerna med uppfinningen och såg på en 
gång stora ytor betäckta af cirklar, af kugghjul, af röda, blå och svarta trace- 

ringslinjer. Och dock — hvad var detta troll- 

jäkteri efter zigenerskan väl annat än ett utslag af denna konstnärsfantasi, som han förgäfves sökte döda. 
Samtidigt kände han, att en gång inne på den teoretiska vägen, skulle han järn-hårdt hålla sig till banan och låta 
allt annat frysa bort. Och än en gång fick han förvissningen om att denna på en gång efterlängtade och fruktade 



stund snart skulle ko mm a och drömmarna för evigt vara förbi. 

Nordling åkte ned. — Träffar jag ej Ysail i kväll, ser jag henne aldrig mer, sade han högt. 

— Hvad? sade hisspojken. 

— Eh — eh — gatan, mumlade Hugo. 

— All right, sir. 

Grindarna smällde, kablarna skallrade och korgen sköt ned i hissnande fart. 

State streets folkström tycktes ha tilltagit. Alla förlustelselokaler släppte ut sitt innehåll, autos skreko och 
trumpetade på alla kanter. Uppåt Clark brunno stora eldar och smällde skottsom vid ett fjärde-juli-firande. Hugo 
skyndade ned en gränd som ledde till sceningången på Trocadero. 

Här stod en liten kö af herrar i halfkappor och hög hatt. Några gamla kvinnor dröjde äfven. Ett par negrer väntade 
med en kärra för att forsla bort några koffertar och spelade under tiden kort i ljuset från lampan öfver bakporten. 
Dyningarna från Michigan hördes tydligt svalla mot kajpålverket. 

På en gång komnio flera flickor, tydligen statister, genom trägrinden i entréhallen. De omringades genast af 
männen, men en gestalt i lång gummikappa och med en lätt sjal öfver hufvudet skilde sig snabbt från sällskapet 
och nästan sprang uppåt gränden. Det var Ysail. Hugo skyndade efter. 

Han hann henne utanför dörren till en liten vinkällare, som låg undangömd och inklämd i en mörk passage 
mellan höga och svarta varuhus. En ensam lykta brann öfver skyltens snidade Bacchus. 

— Ysail, flämtade han, Ysail — känner du igen mig?Hon vände. 

— Ja, svarade hon endast. 

— Jag har ej sett dig se’n hagelstormen. Du sade jag skulle få söka dig hos Wosslick. Jag har varit där, men du 
fanns ej. Nu såg jag dig i kväll på Trocadero ... 

— Ah — nå, hvad tycka? Jag vara bra? Vara vacker? Men amerikaner ej förstå. De inte klappa mycket åt mig. 

— De äro idioter. Du var mycket vacker, Ysail. Mycket, mycket, mycket vackeri — Kom, låt oss dricka något, 
äta något. Hvarför ej gå in här? 

— Har du pängar? 

— Ja visst — sedlar. 

Han log. 

— Det är bra — duktig gosse. 

I leendet och tonen låg något för Hugo obegripligt. Det var eggande och berömmande — hvad menade hon, livad 
trodde hon? 

— Duktig gosse, upprepade zigenerskan, duktig rysk gosse. 

Han njöt af hennes ord, ty de visade att hon verkligen kom ihåg honom.Nordling stötte upp dörren med foten och 
en klocka larmade till. Det var ett helt litet 

rum med vinfat kring väggarna, dunkelt upplyst af en taklykta af venetianskt smide och tomt på gäster. En 
gammal italienare med örnnäsa 

och gråstubbadt hår kom fram. 

De satte sig i ett hörn. Ysai'1 öppnade kappan. Iiennes bara barm blänkte brun i det gula skenet. Kring halsen 
ringlade i tredubbla hvarf kedjor af bernstenskulor och silfver- och kopparmynt. 

De iingo vin, frukter och en maccaronirätt samt risbollar i curry. Ysail åt som en fågel och hon knappast rörde 



vid vinet. Därpå började hon röka. Hugo, som ej visste hvad han skulle säga, betraktade henne oaflåtligt. Hon 
började le — och så småningom, under det hennes gula ögon drogos hop till smala, svarta streck, inom hvilka en 
guldrand glänste, stannade detta leende, blef ljufvare, varmare, mjukare. Nordling glömde den gamla italienaren, 
han lutade sig öfver det lilla träbordet, grep Ysai'1 i axlarna och drog hennes hufvud mot sitt. Hon spetsade sin 
mun med de tunna violetta läpparna och kysste honomtvärs öfver bordet. Det kändes som ett hack af en 
fågelnäbb. Men hennes guldögon hade för en sekund blickat rakt in i hans och det var som hade han sett ned i en 
förgylld bål, till randen fylld af simmande madeira. 

Korgflaskan var endast halftömd, men Ysail ville gå. Vinkällarens värd tog emot betalningen utan att ändra en 
min. Han var van vid att se underliga människor från Trocadero. 

Ysail ledde vägen. Hon tycktes känna till folktomma passager. De vandrade genom gränder, smala, svarta och 
öde. De stego nedför trappor, kröpo efter flodens kaj murar som vattenråttor och vattnet plaskade kring deras 
fötter. De kommo under broar och viadukter och en gång färdades de en lång stund under en trottoar. Slutligen 
syntes norra delen af Clark Stteet och Ysail hejdade stegen. 

— Jag skulle gå till Wosslicks, sade hon, men inte vilja. Du är med. Kom! 

Och de fortsatte västerut på en bred, men illa träkubbslagd gata. De gingo i skuggan och Ysail kramade hans 
hand hårdt. Dä han iblandslog armen om hennes lif, kände han under kappan hennes kropp slingra som en orm. 

Vid västra flodarmen stannade hon: 

— Nu gå! Snäll gosse. 

Hugo började tala högt. — Nej, han ville icke gå. 

Zigenerskan tvekade. 

— Farlig trakt, sade hon. 

— Det bryr jag mig icke om. 

Ysail log. 

— Du känna farlig trakt? 

Han svarade utan betänkande: 

— Ja visst. Jag älskar den — den är min. 

— Ah! 

Och då tryckte hon sig plötslig tätt till honom och gaf honom en följd af snabba kyssar, fågelkyssar, hvilka 
liksom hackade hans läppar. Men då han till sist höll henne fast och det började susa i hans öron, bet hon honom 
och därpå trefvade de vidare, hand i hand. 

Omgifningen blef ödslig. Förfallna hus och kåkar lågo efter halft raserade gångbanor som tycktes bestå af 
ruttnande broplankor. Grushögar omväxlade med lergropar, och öfver lutandeplank slueko upp knotiga och 
nakna träd Belysningen var en och annan gaslykta, hvars röda ljus stirrade likt ett öga vid någon mörk och ruskig 
knut. Skepnader gledo omkring som hyenor och mellan ett par höga, öfvergifna spann-målselevatorer skymtade 
linjen af prärien. Från floden blåste en nattvind. 

Ysail stannade. 

— Tyst! hviskade hon. 

Däipå: 

— Hvissla! 

Hugo hvisslade. 



De lyssnade båda. Intet hördes. Om hvisslingen varit en signal, hade den ej blifvit besvarad. 

— Så kom då, sade zigenerskan. 

De gingo ännu några steg och nu kunde tydligt uppfattas prasslet från präriegräset och präriehundarnas tjut. 

Fickan stannade utanför ett tvåvåningshus af trä, omgifvet af ett sönderbrutet staket. Ingen grind fanns, och då 
Nordling följde henne uppför gången till trappan och därvid kom att blicka tillbaka, såg han den stora staden 
aflägset resasig högt mot skyn, som färgades röd af reflexen från många tusen gators millioner ljus. 

Ysai'l öppnade porten och de trefvade uppför en knakande och brant trappa. Därpå slog hon upp en dörr och 
Hugo befann sig i ett rymligt rum, på hvars midtelbord brann en nedskrufvad lampa. Fönstren voro täckta af 
gardiner. 

Zigenerskan kastade af kappan Rummet var torftigt möbleradt och smutsigt. Möblerna voro vanliga amerikanska 
gungstol ar, ett par soffor, ett skåp och bord. Men i fondväggen var en stor, tillsluten skjutdörr rned dubbla 
skifvor. 

Flickan sträckte armarna högt öfver hufvudet — samma gest som då hon började sjunga. De voro smala, af 
utsökt form. 1 armhålorna syntes den mörka skuggningen af svart hår, som glänste i lampskenet. 

Hon log. 

— År du nöjd? Ysail trött. Nu gå! 

— Skall jag gå tillbaka hela denna väg? Får jag ej stanna? 

Hon skrattade lågt.— Omöjligt. Inte nu. En annan gång — kanske. Om du är duktig gosse och ger Ysail vacker 
present — när du gör pängar. 

Hugo gick fram till dörren. Det föreföll honom som rörde sig någon därinnanför. Ysail sprang fram och bredde ut 
armarna. Hon stampade med foten: 

— Gå — gå — gå. 

— Hvem bor där inne? 

— Consuelo. 

Nordling ryckte till. 

— Hvad, stammade han, Con — Consuelo? 

— Javisst. Consuelo och Miriam och Myrrha och Ysail. 

Svensken stirrade. 

— Consuelo och Miriam och Myrrha och Ysail, eftersade han förvirrad. 

— Ja, du skall få träffa dem allesamman nästa gång. Men ingen är så vacker som Ysail. 

Hugo betraktade dörren. Det var en underlig syn, en nattdröm. Den höga, dubbla dörren och framför den flickan, 
fantastiskt klädd, half-naken, brun, med bredda armar, ögonen gnist- 

9. — Ber/jer.rande likt bärnstenen och mynten på hennes smala, djärft skurna hals. Han blef rädd. 

— Måste jag gå, Ysail? 

— Ja, ja. 

Hon tog sats som en katt och sprang rätt på Hugo, slog armarna om honom och sköt honom baklänges. Utifrån 
hördes långt bort en hvissling. 

— Fort — du skall få många kyssar — Ysail din — alltid hos Wosslick efter Trocadero — fort — 



Hon talade ilsnabbt, tungan halkade på meningarna och hon blandade in ord på ett främmande språk. 

Hugo kysste henne hastigt och började famla sig nedåt trappan. Det sista han såg, innan flickan stängde, var ej 
Ysail utan den bakre dörren, hvars tillskjutna halfvor sakta delades till en smal springa, som lyste i eld och 
puipur. 

Utkommen började Nordling springa. Han följde ingen väg utan sprang som en förföljd och af instinkt österut. 

Hjältat bultade, i tinningarna hamrade det, mjälten högg, för hans ögon skym-lade skuggor och kring öronen 
fläktade som afläderlappsvingar. Han snubblade öfver träkubb och skenor, han snafvade i gropar och spår. 
Flämtande nådde han till sist Clark Stteet. Då vände han sig om. Tvärgatan, han kommit fram, låg mörk och 
oändlig och det såg ut som formade den sig längst bort till en hög och tillsluten dörr.III.Sagan om lilla Lisa. 

En mörk oktoberdag satt Hugo Nordling ensam i fru Ostroems förmak. Han satt i orgelsoffan och stirrade 
tungsint och trött in i den svarta och tomma spiselöppningen, hvars hylla var fylld med gräsligheter i gips, 
porslin, pappmassa och till och med vax. 

Hela dagen hade han gått rundt till fabrikskontor, ingenjörsverkstäder, smältverk, alla upptänkliga mekaniska 
anstalter och maskinfaktorier. Han hade åkt ut till Pullman, till Wagnerverkens af-delning, till Deerings 
redskapsanläggning, till Illinois Steel Co. Han hade besökt platser där han aldrig förr varit, och hans sista dollar 
hade gått åt enbart till spårvägsafgifter. Men det var förgäfves. Den vanliga frasen om igenkommandehade 
upprepats öfverallt. Dock såg det ej ut att blifva ondt om arbete under vintern. Men allt berodde på 
presidentvalet. Segrade republikanerna, kunde arbete påräknas öfverallt, ritare skulle då behöfva engageras i det 
oändliga. Men vunno demokraterna så skulle verken stängas. 

— Hvilket land — hvad skall jag taga mig till! suckade Nordling. 

Nu kunde han ej påräkna få bo längre hos Ostroems. Mister Ostroem hade fått en mystisk anställning som någon 
sorts biljettförsäljare vid ett kontor nere i staden. Hvad det var för ett kontor, ville han dock ej yppa — det var 
strängeligen förbjudet, sade han. Han påstod att det var fråga om en uppfinning. — Sålde man då i herrans namn 
biljetter till uppfinningen? — Well, mja, det var just däri affären låg — men det kunde ej yppas! Faktum var att 
han emellertid hade godt om pängar. Hugo antog att han möjligen sålde lotter på det förbjudna Louisiana State 
Lotterys hemliga officin eller också gjorde något ännu värre. 

Men med inkomsten, hvarifrån den nu än kom, följde oberoende af hustrun. Och nu blefhan än fullständigare den 
vackre hustyrannen. En dag tillkännagaf han sålunda att en kvinnlig kontorskamrat — ung och vacker, tilläde han 

— ville flytta till deras boardinghouse. Fru Ostro-ems fasa gick utom alla gränser. Men mister Ostroem 
förklarade, att uppläts det ej rum för henne, så komme han att flytta. Om något, borde man visa tacksamhet för 
att han nu sökt draga betalande gäster till huset i stället för de loger are utan anställning, som funnos där. — Det 
gafs ingen pardon, Nordling måste flytta. Han var för tillfället den enda, som var ur stånd att betala, och hans lilla 
rum det enda, som kunde tänkas ledigt. Dessutom låg det en våning högre än herrns i huset. 

Andra ledsamheter funnos också. Den svenska dansösens lilla flicka var mycket sjuk. Ljudet af hennes hosta 
trängde om nätterna genom hela huset och kom Hugo att stöna af medlidande och smärta. Han visste intet 
grymmare än ett litet barns lidanden, det var för honom det orättvisaste i skapelsen. Hvad som helst annat kunde 
han numera nog så kallblodigt uthärda, men till och med gråten, en snyftning endast, från någonliten stapplande 
varelse var honom pinsam och outhärdlig. Han hade försökt att sitta hos barnet och berätta sagor, men som 
dagarna gingo och det lilla bröstet rosslade och kämpade allt mera, under det ögonen blefvo allt större och mer 
fe-berlysande i ett litet hvitt anlete, vid hvars kall-bleka panna små guldlockar klibbade, måste han afstå. När han 
såg de små aftärda händerna vildt famla öfver det nötta täcket, hörde den sönderslitande hostan och kände sin 
fasansfulla hjälplöshet, blef han utom sig och måste springa ut för att kväfva de eder och förbannelser, som ville 
stiga till hans läppar. Och modern, den stackars gatflickan, var i förtviflan. Långt ifrån att önska barnets bortgång 
som det utan tvifvel lyckligaste för dem bägge, såg det ut som var lilla Lisas lif hennes eget lifsvillkor. Hon 
dansade hvarje kväll hos Mc Vicker i Ali Baba och de fyrtio röfvarna, men nu hände aldrig mer, som förr, att 



några nachspiel följde på föreställningarna. Hela natten satt hon vakande vid lillans läger. 

Och en dag hade hon fått i sin sorg ett hysteriskt anfall i matsalen. Det var - då sommister Härden, amerikanaren 
och den förnämste inackorderingen, hade sagt till den gråtande mistress Ostroem — med fin ironi anspelande på 
olika missförhållanden i huset: 

— Att det var - ett fattighus och sjukhus, det har - jag länge haft klart för mig. Äfven att det skall blifva en bordell. 
Men blir det dessutom dårhus, skall jag bedja få flytta ... 

Hugo stirrade på salongens möbler. De sågo ut som vanskapliga djur i skymningen. Draperi-ernas bollar, 
plyschtrasor och spetsar liknade svansar och slamsor på afdragna och till torkning upphängda hudar - . Nere i köket 
grälade gumman med de nya pigorna. De svarade med att bedja henne beskydda dem mot hem. Han hade natten 
förut sökt tränga in i deras mm. Nu blef del orkan. Kopparlock skrällde stridsfanfarer och dörrar smällde 
kanonskott. I stället för krutrök trängde stekos från härsket flott upp genom trappan och in i förmaket. Genom de 
tunna väggarna hördes Lisas förfärliga hostanfall. 

Nordling lyssnade apatiskt. — Hvilket elände det hela! Och så Ysall. Sedan Trocaderonatten hade han ej sett 
henne. Ibland trodde han nästanatt hon var ett hjärnspöke. Han hade gått flera nätter ned till Wosslicks källare 
och där vid ett glas öl ätit sin gratismåltid för kvällen. Men hon fanns aldrig där - . Ej heller på Trocadero. Hon 
hade slutat utan vidare efter ett par dagars uppträdanden och ej till någon yttrat hvart hon skulle gå. Ingen visste 
något om henne. 

— Hvem är hon? tänkte Nordling för hundrade gången. Och han sökte analysera sitt intryck af henne. 

— Älskade han henne? Ja, nej, jo, nej! Men han kände en fullkomligt vanvettig passion växa inom sig och slå 
som blåheta vågor rundt om honom, när - han riktigt tänkte på henne. Hon var - inkarnationen af allt kvinnligt 
mystiskt, han kunde tänka sig, och samtidigt det mest fantastiskt konstnärliga, han någonsin drömt. Det var i 
detta det låg: mystiken, kvinnan. Men hvad skulle till exempel ett förhållande dem emellan utvecklas till? Äfven 
under bästa förutsättning, att han hade inkomster, pänningar, kunde de ju icke gifta sig. Ej heller till älskarinna 
dugde denna sällsamma nattfjäril —de kunde ju knappt talas vid på samma språk. Och i hennes upp-trädande låg 
lika mycken plötslig köld som glimtar - af impulsiv hetta. Och för resten — hvar var - hon nu? Han skulle troligen 
aldrig mer se henne. 

Än en gång såg han i detalj scenerna vid deras två, på det hela så korta sammanträffanden. Hur hon kommit 
under åskbyn som en stormsvala och blåst in bland de olyckliges och förkastades hop, hur han följt henne i 
natten och hur - den hemlighetsfulla dörren gäckat hans förhoppningar - . 

— Hon blef till en symbol och i det öfverspända tillstånd, Nordling genom de sista månadernas umbäranden 
kommit till, var han böjd att tro det hela en profetisk dröm, en fantasi. 

— Hon är - en uppenbarelse, en hallucination 

— och jag, jag äter för litet... 

Dörren till förmaket kastades upp och värdinnan kom in. Hennes gumkinder voro blossande röda, den lilla näsan 
het som ett spiselkol och ögonen rödgråtna. Några grå testar - flaxade under den svarta och flottiga hårrosetten. 

— Å, herre gud, mister Nårdling, oj, oj, oj, 

— nu dör miss Mauds unge, och människan ä'ju inte hemma — och mister Härden, oj, oj, oj — och Ostroem, det 
eländet, tänker gå! 

Hugo blef genast vaken. Ysailfantasierna försvunno som skyar - i stark blåst; här var - endast Chicago, staden utan 
sagor, men med verklighets-historierna präntade på hvarje dagssida — och mycket starkare och underbarare och 
grymmare än barndomsbibliotekets illustrerade häftesskatt. 

Han reste sig ur orgeln. 



— En doktor — har ni inte 


— Jo, certainly, jo, men doktor Frick är inte hemma, ska man ta en amerikan? 

— Naturligtvis, för all del, mistress Ostroem... 

Gumman skrek några befallningar nedåt trappan. En dörr smällde i källarvåningen. 

— När jag kom in så låg det lilla kräket och var alldeles blå i ansiktet — hon kväfs be-stämdt — 

Hugo afbröt. Han kallsvettades af vanmäktigt medlidande och förtviilan. 

— Snälla fru Ostroem, säg ej mer! Om jag skulle springa ner till Mc Vickers? 

— Yes, yes — men först ska’ väl misterNårdling höra hvad doktor Smith säger — han bor i hörnet af Chestnut 
och Dearborn — 

— Ja, visst, javisst — certainly. 

Det ringde. 

Hugo skyndade ut och slog upp dörren åt gatan. På trappan balanserade en orakad och halfsluskig, svartklädd 
figur. Han bar i handen en aflång, nött läderväska. Han lallade: 

— As — as — as long as — as there’s — life — hick 1 — you know, there is — there's hope — hick I — you 
know... 

Det var doktor Smith. 

Han låtsades springa uppför trappan, men halkade tillbaka. Uppkommen, tog han ett snedsteg. Han luktade 
karbol och visky. 

— Excuse me, stammade han, men business is business. Jag känner ej detta hus. Hvem — hvem är det som skall 
betala mina tjänster? 

Nordling skakade som i frossa. 

— Doktor, sade han, vi äga detta hus. 

— För all del —jaså. Well, ni förstår, jag har i två hela år, sir, fått läsa på min examen, två års studier, sir, innan 
jag fick graden i mitt college i Wisconsin ... Del är lång tid för enfattig man. Förut var jag bara simpel barbcrarc. 
Men det är arbete, sir, som skapar det grandiosa i vår nation, sir. Vår stolta örn skall alltid breda sina vingar öfver 
ett stjärnströdt — nej, jag menar öfver ett folk af fria söner, sir - . Jag tar endast fem dollars, sir. Det är ju bara ett 
litet barn. Annars är jag kirurg, sir, kirurg och specialist i veneriska sjukdomar... 

Hugo ryste. Han öfvervägde om han skulle släppa in den druckne charlatanen eller slunga honom i gatan. Men 
fru Ostroem kom ut och bad nigande doktorn stiga in. 

Han trängde fram till sängen, där lilla Fajsa låg döende. Hennes ögon hade ingen blick längre — de liknade en 
slocknad fågels. De små bleka läpparna voro halföppna. Hårets gula slingor voro fuktiga af svett och lågo som 
brutna stjälkar på det grådaskiga örngottsvaret. 

Doktor Smith fläkte upp täcket och blottade den utmärglade lilla kroppen. Hugo tyckte sig bevittna ett 
våldtäktsförsök. Fru Ostroem började snyfta. I dörren trängdes pigorna. 

— Finns det någon visky? frågade läkaren. 

— Hvad till? sade Nordling skaipt.— Hvad till? Till att ge det lilla liket förstås och äfven gnida det med. Så 
länge det finns lif, finns hopp. 

Han öppnade sitt läderfodral. Det innehöll saxar, tänger, lancelter och knifvar. De voro otvättade. På en del 
funnos blodstänk, andra sågo ut som öfverdragna med en hinna af var, några voro rostiga. 

Det flammade rödt för Hugos ögon. Han slog igen locket till väskan med en smäll. 



— Gå ut, sade han, pekande på dörren, gå ut. Ni är drucken. 

— Sir, skrek Smith, är ni galen? Ni, ni — ni svensk! Förbannade svensk — 

Nordlings hjärna glödde. Han rusade på amerikanaren, fattade honom i strupen och körde honom baklänges 
genom dörren, ut i farstun, ut på trappan. Där kastade han honom handlöst utför stentrappstegen. 

Smith låg på trottoaren. Nordling sparkade ned instrumentlådan. Däipå ilade han ned. 

Doktorn hade ej skadat sig. Hans ögon sprutade skräck och tungan lallade: 

— Så länge det finns lif... 

10. — Borger.Svensken visste ej mer hvad han gjorde. Han grep på nytt Smith i strupen, ryckte upp honom och 
höll honom mot ett kastanjeträd, pressande hufvudet hårdt mot stammen. 

— Ni är ingen doktor, hväste han, ni är en humbug, ni är en mördarei 

Han skakade honom våldsamt. Han kände en jättes krafter växa i sina muskler. Gnisslande med tänderna röt han: 

— Akta er, jag skall i morgon anmäla er —jag känner dussintals läkare. 

— Släpp mig, rosslade Smith. — Släpp mig för guds skull —jag ber er om ursäkt — jag är en fattig man —jag 
är specialist — 

Hugo släppte honom. Smith raglade i väg. På trottoaren låg fodralet. 

— Hej, ropade Nordling, kom tillbaka. 

Doktorn låtsade ej höra. 

Då sprang svensken med en ed efter honom. Han grep honom i axlarna. Smith blef hvit i ansiktet af 
förskräckelse: 

— Jesus människa, ni tänker väl ej mörda mig?— Gå tillbaka! Tag upp fodralet och tag det med er! 

Smith lydde hundundergifvet. Däipå gjorde han en stor krok öfver gatan och försvann i skymningen. 

Nordling stod som bedöfvad ett ögonblick. Han kunde ej tänka klart. Så fick han höra fru Ostroems gråt och 
pigornas jämmer från trappan. Han gick fram. 

— M i stress Ostroem, sade han lugnt, var ej rädd — det blir intet obehagligt. Nu går jag ned och hämtar miss 
Maud. 

Han vände och gick fram till Clark stteet. Han var åter alldeles lugn, ehuru det kändes som kröp det af myror 
inom hufvudskålen. Utbrottet hade varit en naturlig reaktion, mindre gällande Smith än hela den hungerperiod, 
det nya landet låtit honom genomgå. Han smålog: 

— Jag håller på att bli amerikanare. 

Då han kommit fram till hörnet, där dadelförsäljaren stod vid sin kärra, kom han ihåg, att han ej hade några 
pängar. Men han kunde ej förmå sig att gå tillbaka och låna af gumman.— Jag får gå ned, resonerade han, gå 
raskt i stället för att åka. 

Och han började halfspringa. 

Han nådde bron, utan att hafva uppfattat husen och folket omkring sig. Han fortsatte brådskande in i staden. Vid 
hörnet af Monroe Stteet vände han till vänster. Där låg Mc Vickers stora teater. De elektriska ljusskyltarna 
strålade öfver kolossala affischer med färglysande scener ur pantomimen Ali Baba och de fyrtio röfvarna. 

Han gick in i närmaste gränd. Där borde sceningången finnas. Långt bort brann en glödlampa. Kulisser lågo 
hopfällda på en långkärra, som stod utanför en tämligen bred sidoport. Hugo steg in. Ingen syntes. Han gick 
uppför en brant stigande gång, upplyst af gaslågor, som brunno orangeröda inom ståltrådsnät, och kom till en 



gård. Ett par glasdörrar ledde dit ut. Han stötte upp den ena och ett häftigt drag uppstod, som med en smäll åter 
klämde igen svängdörren. Nordling hörde steg och vände sig om. Då såg han en liten svart skinndörr glappa på 
sina gångjärn alldeles bredvid sig. Han klämde sig in och befann sig nu vid scenuppgångeu. En bredtrappa förde 
med några steg upp till klädloger och scengolf. 

Nordling tvekade. Ridån måste nyss ha fallit för någon akt, ty handklappsstormen aftog och orkestern började 
spela mellanaktsmusik. Hugo beslöt våga försöket. 

Han steg långsamt uppför den breda trappan. Skrattande och fnissande flickröster hördes ofvan-för hans hufvud. 
En ny, kort trappa syntes innanför en dörr. Han såg nu, att han befann sig på en sorts plattform af trä och ville gå 
vidare. 

Men han motades vid ingången af en karl i solkig frack och byxor, fläckade af fuktig sågspån. Det groteska i 
mannens klädsel ökades af att hans trubbiga näsa var rödsminkad — den glänste som cinnober — och att i stället 
för stärkskjorta visades en vanlig brungrå yllettöja inom västens urringning. 

— Hvad vill ni? skrek karlen — det hördes på hans uttal att han var irländare — här kommer ingen in. Eller ä' ni 
fotografen? 

Hugo stirrade uppåt trappan. Bakom den lille löjlige mannens rygg vällde en bred ljusflod, ej olik månsken. Den 
sneddade det dammtjockadunklet i en skarp vinkel, ungefär från axeln till golfytan, en meter från fotterna, där 
den slog cirkel. Äfven träställningen utanför scendörren belystes delvis af denna glänsande kaskad. Underliga 
apparater af nickel och mässing skeno i ljuset som nypolerade. En del liknade kranar, andra häfstänger. Vanliga 
tåg och tåg af stål, linor, rep och smala kablar linjerade upp dörrramens interiörrektangel. 

— Nå, satan, förbannelse, hva’ i alla — brusade figuren allt häftigare. 

— Jag skulle —jag skulla vilja träffa Maud. 

— Maud? Mauda er långt in i — 

— Nej stopp, vänta litet. 

Hugo äntrade uppför stegen. 

— Hör på, sade han, jag är hennes — hennes vän, förstår ni? Vi bo på samma ställe. Nu håller hennes barn på att 
dö. 

Irländaren tog ett steg tilllbaka, kanske inför Nordlings resligare växt, måhända för allvaret i hans röst — men 
mest såg det ut som om han trott sig se en dåre. 

— Hvilken Maud menar ni? frågade han i förändrad ton.Hugo teg. — Ja, hvad hette hon väl, den svenska 
gatflickan, som om kvällarna dansade bland hundra andra olycksbarn — och förmodligen i bortersta ledet — 
under ett tillfälligt engagemang för några cents för aftonen, vid en lysande teater långt ut i västerns hufvudstad? 
Maud, hade hon ju sagt till honom den där sago-kvällen, men gamla mistress Ostroem kallade henne Lisa. 
Svenska Lisa — hvarför inte? 

Högt sade han: 

— Hon kallas visst Maud, men — 

Den lille mannen afbröt: 

— Häl - finns bara en Maud: Maud Williams, sångerskan. Och henne kan det väl ej vara? 

Han log, dock ej elakt, i det hans blick öfver-for Hugos slitna dräkt. 

Nordling rodnade ofrivilligt. 

— Nej, naturligtvis inte. Men — hon heter också Lisa? 


Irländaren skakade på hufvudet: 



— Vet inte ... 


— Hon ä’ bara figurantska — för tillfället — hon ä’ svenska — 

— Ah!Det kom ett nytt uttryck i det clownliknande ansiktet. Det var ett uttryck af resignation och smälta, men 
ett uttryck utan våldsam öfverdrift, liksom hade äfven detta minspel tillhört de nötta och inlärda grimaserna. Men 
då Hugo litet förvånad vidgade ögonen, försvann under hans blick den förstående glimten och samma liknöjda, 
på en gång slappa och hårda anlete som förut mötte honom. 

— Svenskan, fortsatte aktören, jaså svenskan. Ja, käre vän, hon — hon är borta. 

— Är hon borta? 

På nytt kom delta outgrundliga i ansiktets apmask. Och när nu Nordling såg på honom, igenkände han plötsligt 
uttrycket. Det var ej den kalla reflexen från kalciumljusets bländpelare, det var ej heller återskenet af någon 
sympatikänsla eller en inre värmevåg, som färgade för minuten masken midt emot honom med äktare smink. Nej 

— det var samma flyktiga min af grubbel, ångest och broderssökande, som han iakttagit i zigenerskans mörka 
anlete stormkvällen på krogen vid Clark Street och i den buttre poliskonstapelns uppsyn ett ögonblick under 
mån-skensnatten utanför den sömnlöse millionärens villa vid Michigansjön. Denna plötsliga uppenbarelse af 
hjälplöshet inför någon stor gåta, famlandet efter en likes hand i mörkret — detta något, som ej anletsdragen 
mäktade dölja, hur stelnade de än för öfrigt voro. 

Hans reflexioner varade endast några sekunder, liksom den andres minspel var lika öfver-gående. Det hväste till 
öfver deras hufvuden och ljuset skiftade, mörknade, strålade därefter med förnyad styrka och föll åter som förut, 
endast en hårsmån rubbadt från första läget, slående en cirkelrund hvitfläck på golfvets dammiga tiljor. 

— Ja, ja, sade irländaren, hon är borta. — Jag själf har ju intet med detta att skaffa — jag är bara en low 
comedian, en akrobat, som slår volter i apkostyin — liksom hon var en dancing-girl. Nå, hon sa’ att hon kom 
från the Roy al Opera in Stockholm — well, well. Men låt oss säga att hon ej kunde något — nej, verkligen, 
ingenting kunde hon. Så blef det gräl i kväll, pantomimen går ej längre som den skulle och vår stagemanager är 
brutal. Veckans lönhade svenskan redan fått i förskott, dessutom var det ett par plikter, hon och en tio stycken till 
fingo gå. Good by el Nå —? 

Han slog ut med händerna, höjde på axlarna och knep ihop med ögonen. 

— Ja, sade Hugo, jag känner knappt flickan och jag är ej hennes älskare. Men, som sagdt, hennes lilla barn är 
döende ... 

Han stod och tänkte på uttrycket »bara en dancing-girl». Och det födde en idéassociation. Han mindes 
Degasutställningen uppe på the Art Institute, där bland de sällsynta verken äfven en del af mästarens kolstudier 
hopbragts. Det var en helt liten teckning — en flicka, knotig, mager, utsvulten, öfvertränerad; en dansös, men 
beröfvad rampens glansljus, pudrets och tuschens fernissa, paljetternas skimmer. Flämtande böjde hon sig ned i 
kulissvrån och snörde hop skornas korsband kring smalbenet. Hur ful, hur kantig, hur trött hon var med hvassa 
armbågar och stela, osköna vador. En grändunge ur ränn-stenssmutsen — en ... Only a dancing-giri. 

En elektrisk klocka ringde, skarpt, så att de båda ryckte till. Nästan samtidigt hördes en gpllstämma ropa något, 
däipå ljödo kraftiga flatslag i händerna och en van, befallande röst yttrade en lång ramsa i myndig kommandoton. 
Den tycktes komma från alldeles öfver deras hufvuden. 

Aktören rätade upp sig. 

— Jo, jo, sade han, o yes, jag. förstår. 

Han nickade. 

Nordling såg, hur på ömse sidor om den rödsminkade näsan runno tårar. Och han hörde clownen hviska, hest och 
underligt: 



— Jag var också en gång — länge se’n — Dublin — kär i en danserska. Ja, ja, jag lefde på henne — då. Poor 
giri, död nu. Hon hette Maggie. 

— Han tror mig ej, mumlade Hugo. 

Högt sade han: 

— Nå, tack då, adjö. 

— Måste klä mig, skrek irländaren i sin förra ton, apa — kullerbyttor — 

Och han försvann midt genom den snedstrålande ljusfloden, hvilken tycktes insuga, förtära, bränna upp hans 
skugga. 

Då Nordling gick ned den brant sluttande gången, hvars gaslågor inom sina metalltråds-glober fladdrade för 
draget från gården, uppstämde orkestern därinne en skrällande souza-marsch. Tonerna ekade ut i gränden, som 
nu var mörkblå. Man hörde egentligen endast rytmens poängtering från skallande baslubor, trummor och lock. 

Trött vandrade Hugo hemåt. Det var en kylig kväll, men med klar himmel — vinden kom från norr och molnen 
hade drifvits ut öfver Michigan. Stjärnorna brunno kallt och klart. Det skulle bestämdt blifva tidig vinter. 

Hugo frös vid tanken. 

— Om jag ej inom fjorton dagar har arbete, vandrar jag ut på landsbygden och se’n får det gå hur det vill. Det 
blir naturligtvis döden. 

Öfver bron. Den långa gatan upp. Utanför Wosslicks hejdade han sig, men fortsatte genast. Han hade så när fallit 
för frestelsen att gå in och bedja att på kredit få dricka visky. 

— Om nu 0'Neill ville komma, tänkte han, så skulle jag supa mig full med honom, så full att vi båda blefvo l ik a 
tokiga. 

Ändtligen Chestnut Street. Han smög fram till huset. Matsalsfönstren lyste, det var fulltmed gäster. Han såg upp 
mot porten: jo, mycket riktigt, där satt redan fäst vid vredet en liten krans med stor rosett och långa band. De 
voro hvita, till tecken af att ett barn dött. Hugo undrade om de ej snart skulle få sätta dit äfven ett par långa, 
svarta florsband, utmärkande alt en fullvuxen, att modern följt efter. 

— Hvar kan hon vara? 

Han upprepade halfhögt frågan i tamburen, där det var mörkt. 

Då kom gamla fru Åström fram. Hugo såg i det svaga ljuset från gatans lykta att hon var svartklädd. Han blef 
rörd. 

Gumman snyftade: 

— Hon har varit här, stackars människa. Stackars, stackars flicka, det är nog inte roligt. Nu ä’ hon så ensam, 
liten. Och det blir - nog bara elände nu. Hon grät inte — var inte det underligt? Hon bara stod och såg på det lilla 
liket, vet mister Nårdi ing. Så gaf hon mej tio dollars och så gick hon rätt ut. Men efter tio minuter kom Linn, the 
undertaker, han som har begrafningsbyrån, vet ja’, på Clark Street och satte upp bandet, di brukur, på döm. Då 
hadehon varit inne och sagt till om ekkista, och allt. Och betalt, och allt. Hene gud, ja. Bara hon nu inte går och 
gör sig något illa. 

Från köket skreks något. Soppan var slut och fru Ostroem måste ned. 

Hugo gick upp på sitt lilla rum. Han ville ej äta. Ville ingenting. Utan att kläda af sig lade han sig raklång på 
sängen och stirrade upp i mörkret. Ett nätskuggverk från fönstret dansade på det gipsstrukna taket. Det liknade 
fladdrande svarta fjärilar på ljus botten. Grändlyktan kastade öfver bakgården, genom det gamla trädet vid 
planket, detta ljusspel. Hugo stirrade och stirrade. 

Och han önskade att han som lilla Lajsa i rummet inunder nu varit riktigt borta. 



* * 


* 

Men svenska Lisa, den lilla danserskan, gick ensam ned en yttergata som förde till flodmynningen. 

Hon kände sig trött intill döden och hennes hufvud tycktes henne tomt. Och dock låg ett leende kring läpparna, 
öfver hvilka ännu sminkoch puder voro fästa. Hennes ögon sågo rakt fram, och pupillerna liknade två orörliga 
punkter. 

Då hon kom fram till det höga kajverket, som här löpte i höjd med flodbroarnas räcken, uppsökte hon en plats 
hvar hon kunde stiga ned för de sluttande sidorna. Hon fann en smal öppning bakom ett stort varuhus, och 
försiktigt klifvande nedför branten och hållande sig i de stora pålar, som likt master stucko upp ur sanden, 
tandande hela bäddens kam, ända ned till vattenytan, nådde hon sjön. 

Solen hade gått ned, det var mörkt. Stora skybankar stodo upptornade öfver Michigan bakom hamnpiren, hvars 
röda fyrljus blänkte mot den svartblå väggen. Men strimmor af gult och rödt satte inslag i molnen längre västerut. 
Och från yttersta kajudden, på andra sidan flodarmen, där de stora handelshusen, fruktbasarerna och 
fiskkvarteren lågo, strömmade bländande elektriskt ljus. 

Lisa gick ned till vattnet. Hon gick ut i vattnet. Det skvalpade öfver hennes skor. 

Hon stod mellan två kolpråmar. Vattnet, oljigt och dyigt, gungade all slags orenlighet.Det var allt upptänkligt, 
från döda råttor till skalen af apelsiner och bananer. Det var korkar, spån, papper och allt som en stor stad 
dagligen ger ifrån sig. 

Men Lisa kände ej stanken, märkte icke orenligheten, det bortkastade och förbrukade affallet och skräpet, som 
floden vaggade. Hon tänkte på en saga. 

Det var sagan om lilla Lisa. Hon som flöt utomlands på ett stort näckrosblad och träffade alla de stygga och fula 
paddorna i lifvet och som fick skälfva af köld och digna af trötthet och hunger. Men som till sist kom till prinsens 
slott och fick hvita vingar och drog in i all sköns härlighet. 

Danserskan gick längre ut. Vattnet nådde henne öfver höfterna, det började draga nedåt i kjolarna. 

Från Rush stteets katolska kyrka, Notre Dame, ringde plötsligt klockor. Ljusen från hallarna nådde nu tvärs öfver 
floden klart och tydligt gatflickan. 

Och i deras spel förvandlades allt. Vattnet lyste som smaragd. Bananasskalen blefvo tillguldglänsande båtar, hela 
flottiljer, som drefvo ut att möta prinsessan. Himlen flammade i solnedgång, fyrens ljus lyste som en stjärna och 
smala silfverband tycktes fläta sig öfver vattnet för att emottaga den väntade. 

Hon knäppte händerna, tryckte dem hård t mot bröstet, slöt ögonen och lät sig falla framstupa. 

Det smutsiga vattnets vidgande ringar skimrade i regnbågens färger, vredos till förgätmigejkransar, inom hvi lk a 
små armar vinkade och barnaögon lindrade; alla stjärnor strålade, alla ljus lyste och alla klockor klungo och 
spelade den kväll, lilla Lisa gick in i sin sagas himmelrike. 

11. — Berger.En historia om hösten. 

Det var i slutet af oktober. 

Hugo Nordling hade i öfver en veckas tid logerat hos en bekant, en snickare, den man, som delgifvit honom 
nyheten om det sista pän-ningebrefvet. 

Han hette Mattson. Det var en enkel karl, men med de förutsättningar för sitt goda uppehälle, som det nya landet 
fordrade i yrkesskicklighet, arbetsamhet, sparsamhet och ordentlighet. Han hade varit tio år i den stora staden, 
ständigt knogande, aldrig utan arbete, men ändock ej ägande förmågan att höja sig öfver de tio tusen kamraterna. 
Sålunda var han ej sin egen, hade aldrig kunnat börja ens den anspråkslösaste lilla verkstad. På de stora fabriker, 
där han arbetat,hade han aldrig stigit till någon slags förman. Ej heller hade han gift sig och följaktligen ej skaffat 



eget hus på egen grund. Men han hade alltid varit väl aflönad och hans sparbanksbok i Illinois Trust and Savings 
Bank var på insättnings-sidorna välfödd. 

Hugo hade lärt känna honom på inackorde-ringsstället. De hade haft rum bredvid hvarandra och språkat 
tillsammans om kvällarna vid pipan och lagerölet. Hugo tyckte om honom på det vis, en sådan natur alltid gör: 
som en pålitlig och god man, visserligen djupt underlägsen i andliga ting, men med sund och praktisk blick på 
omgifning och världens enklare vägar. Mattson såg upp till Nordling, viss om att han en gång skulle blifva något 
för svenskarna mycket hedrande bland de nackstyfva yankeeborna, som han aldrig lärde sig blifva kamrat med 

— endast arbetsdjur åt. Hur det var, hade Mattson aldrig glömt sitt land, han längtade hemligt tillbaka till sin 
bygd där han tänkte sig — så gick drömmen — en gång få köpa ett litet ställe, en bättre bondgård, ja, en liten 
herrgård. — Och nu var drömmen färdig, om ett par veckor skulle hanvara öfver på den andra sidan med späckad 
plånbok — öfver, för att aldrig mer fara på det stora vattnet. 

Mattson hade det sista hal fåret bott i Lake View, långt norr upp. Han hade haft en liten våning och eget hushåll. 
Då Hugo beslutat, som en sista planka, att uppsöka snickaren, hade han genast fått en soffa i salen att ligga på 
och därjämte själffallet inbjudits deltaga i alla måltider. Mattson hade förbättrat dessa betydligt, han var glad få 
inför Nordling utveckla sina hemkomstplaner. 

Det var ej roliga samtal för Hugo. Han kände sig som en hund vid smulorna från den rike mannens bord. Han 
försökte emellertid gifva alla de råd och upplysningar han kunde om det lämnade fosterlandet. Och så hade 
dagarna gått — i dag skulle Mattson resa. De stora höstexkursionerna med lägre biljettpris hade just börjat och 
Mattson köpt sin steeragepassage. Ty det kunde ej falla honom in att ens nu sikta så högt som till en andra- 
klassfärd. 

En natt till skulle Hugo ligga kvar. Scdanvar alltsammans uthyrdt och möblerna sålda till en tysk snickarmästare. 

De sutto alla tre vid den nyss slutade måltiden. Kofferten och en lår voro nedsända. En sista omgång fatöl var 
efterskickad och nya cigarrer tända. Tysken sade något om Vaterland och att han tänkte resa hem om fem år med 
hustru och barn för alt visa dem Berlin, kejsaren och Grossvater och Grossmutter. Och, tilläde han, dricka ett 
sådant öl, som endast Deutschland bryggde. 

— Sverige är mycket vackert, sade Mattson. Och Stockholm är en af världens vackraste städer — det vet ni väl, 
mister Schultze? 

Schultze nickade och bolmade. 

— Ja, ja, gewiss. 

— Det är annat än Chicago. 

Hugo satt lyst. Hvad sade de? Hur skulle det bli? 

— Och, sade tysken, när tänker mister Nord-ling resa hem? 

Ja, när? Han skulle aldrig mer se sitt gamla land. Men i öronen låg ännu ljuden af tyskens fem år och han svarade 
i ett stelt leende:— Om fem år. 

— So, vi farc då på samme dampfer, man får mycket bättre mat på tyska linjerna ... 

Hushållerskan, en gammal smålandsgumma, hvars barn, två söner, omkommit genom olyckshändelse vid 
brobyggnad, och nu fick försörja sig på gamla dagar i stället för den hvila, till hvilken hon efterskickats, kom 
med ölet i en handkanna. Mattson blåste af fradgan och serverade. 

— Skål för Sverige, sade han. 

De drucko. 

Glasen fylldes med de sista dropparna och Schultze reste sig. 


Skål för gamla Tyskland, sade han. 



De drucko. 


Nordling tittade i kannan. Det fanns ej något kvar till en skål för Amerika. 

Det var tid att gå ned till stationen. Tysken tog afsked, Hugo skulle följa sin värd. 

Kabelvagnen rusade genom gatorna. Förbi den stora parken, ned Clark, in i tunneln. Upp igen mellan de höga 
husen, hvars toppar redan sveptes i ett svafvelgult töcken. Genom vindlandepassager, där folk trängdes och 
lyktor började flamma. Det sorlade omkring dem, stadens lungor flämtade. Vid hörnen blåste oktobervind, hvirf- 
lande om med smuts, spillning, stickor och strån. Ändtligen lyste järnvägshallens stora fönster. Järn- och 
glaskupolen liknade en ofantlig ostkupa. 

Vid alla perronger stodo ångande tåg. De bevakade gallergrindarna släppte långsamt igenom den ringlande 
strömmen af resande — mest hemåtvändande invandrare. Svindlande högt upp under glastaken, där ångmassor 
simmade som skyar, hängde stora glober, hvars intensiva ljus utsände hvita strålknippen som från solar. Det 
ekade rundt om af hvisslingar, af klockringningar, af hammarslag, af röster och tramp från tusen fötter. 

Vid en upphöjning, belamrad af koffertar af alla slag, stannade Hugo och snickaren. Stapeln af resgods reste sig 
öfver dem som ett hus. 

De hade god tid. Nordling visste ej hvad han skulle säga. Det förekom honom som skulle han själf aldrig få 
lämna staden — äfven i lyckligt fall, med arbete och pänningar, skulle ej landet vidare släppa honom. Han var 
död för den därandra sidan, dit Mattson och alla rundt omkring gingo. Han tyckte sig se, hur han i framtiden ofta 
följde hemresande vänner ned till en station och där - tryckte deras händer och sade: 

— Farväl — hälsa det gamla landet. 

Liksom man bjuder en döende afsked på 

väg till något imaginärt, något som man i barndomen visste finnas, men sedan förlorat tron på, tappat bort. 

På en godskärra satt en sjöman. Han var brun som en kaka tuggtobak och hade blåa tuschskepp och ankaren på 
händerna och armlederna. I handen höll han en liten kardus i stanniolomslag och med indigofärgad etikett. Den 
föreställde en sjöman, som stod på ett ben bredvid en tågrulle och svängde sin mössa i skepps-dans. Tobakens 
namn lästes öfver: Sailor Boy. Ett knyte stod bredvid kärran. Ur karlens ficka hängde en lång ostindisk näsduk i 
granna färger. 

— Hej, sade han, kom hit, boys, och tag 

en bit. Tugga och var - glad, ty nu segla vi [-tillbaka-] {+till- baka+} till Old England! Tillbaka till meny old 
England. Home, you knovv. 

Och han började sjunga med skroflig röstnågon sjömanssång, som handlade om hem och älskad kust och 
fosterland och stormar - och strid och försvar - och hjärtan som alltid skulle klappa för dear old England. 

— Adjö, sade Nordling plötsligt. — Jag kan ej stå här längre. Tack, Mattson och — och hälsa Sverige. 

Han gick raskt sin väg utan att se sig om. Det kändes som krympte hjärtat våldsamt samman, som kramadt af en 
fruktansvärd hand. Och därpå fylldes bröstet med något hett — bestämdt skulle det sprängas och hjärtat brista. 

— Nu är - sista förtöjningen kastad, sade han. Han sade om frasen flera gånger, men visste ej hvarför. Utkommen 
på trappan kände han att det regnade, graniten var - svart af regn. Det var kallt och kändes skönt. Han gick rakt 
fram med ansiktet uppåtvändt, höstregnet sköljde som strida tårar - öfver kinderna. En spårvagn stannade. Han 
klättrade upp och den rullade vidare. Först i tunneln märkte han att det händelsevis varit ett nordsidans kabeltåg, 
som han gått upp i. Det kunde lika gärna hafva varit västsidans linje, ty han brydde sig för stunden ej om hvad 
hangjorde. Han hade icke ens pängar tili afgift för färden. Då konduktören kom fram, såg han upp och sade 
endast: 

— Jag har - inga pängar - . Jag är - utan arbete. Jag är - mycket trött. Låt mig åka upp till Lake View. 



Konduktören såg på honom ett ögonblick, svarade ingenting, men gick därefter tillbaka till sin plattform. Vagnen 
for vidare i regnet. 

Nordling återvann småningom sin behärskning. Han tänkte på konduktörens medgifvande och tyckte strax att det 
på nytt bedrägligt ljusnat omkring honom, Denne främmande karl hade utan vidare kunnat brutalt kasta af 
honom, men i stället — ah, människorna här voro dock ej så farliga, endast de togos på rätt vis. Kunde han blott 
få minsta lilla inkomst. 

Det drog svalt från vagnens öppna framsida. Takets läderstroppar fläktade bakåt för vinden. Den stora lyktan på 
motorvagnen var tänd, ljuset skar dimman i triangelform. Butikfönstren, fall-klistrade med valupprop, började 
tändas. 

Vid hörnet af Chicago avenue steg Hugo af. Han ville se 0111 något bref möjligtvis kommittill Ostroems. Då han 
hoppade ned, vände han sig till konduktören, som redan drog i klock-strängen, signalerande till föraren att 
fortsätta. 

— Tack för er hygglighet! 

Konduktören, skramlande med sin pänning- 
väska, svarade endast, utan att vända pä hufvudet: 

— All right. 

Vagnen försvann i den tätnande dimman, de bakre taklantärnorna lyste som två runda ögon och luftledningens 
koppartrådar hväste och sjöngo länge öfver Nordlings hufvud. Då ett nytt stort searchlight dök upp öfver spåren, 
klyfvande töcknet i trekantsljus, gick ändtligen Hugo. 

Det fanns intet bref. Han stannade ej för att träffa någon utan vandrade modfälld vidare. 

Som han gick, fick han hastigt känslan af att någon följde efter honom. Tvärgatan var smal, trädplanterad och 
hade broläggning öfver trottoarerna. Den var dimhöljd och folktom. Steg i takt med hans egna ljödo, då han 
lyssnade, bakom honom. 

Han stannade. 

Långt bort i det gulgråa, sväfvande dunkletstannade då också en svart gestalt. Den såg liten och undersätsig ut. 

Nordling fortsatte några steg och vände se'n plötsligt. Mannen bakom hade börjat gå men sprang nu åt sidan och 
doldes af ett träd. 

Hugo väntade länge. Därpå gick han långsamt tillbaka. Ingen syntes. 

Han gick ut midt på gatan och väntade, ögon och öron skärpta. Han trodde sig slutligen se en mörk figur krypa 
efter en tegelmur till vänster. 

Nordling var ej rädd. I stället befann han sig i ett sorts galghumör; tanken på den sorgliga situation, i hvilken han 
befann sig, gjorde honom oförvägen och det föreföll honom tragikomiskt att en rånare gjorde sig besvär att leka 
hans skugga. Men vid det att ordet skugga drog genom hans hjärna, föll det honom in att det mycket väl kunde 
vara en Pinkertonman eller någon annan privatdetektiv som »skuggade» honom. Han togs kanske för rånare. 

En förbittring som den, hvilken förmått honom att halft strypa stackars doktor Smith för ett par veckor sedan, 
sjöd oväntadt i hans ådror. Det blef rödt för ögonen och hamrade i bakhufvudet.Med ett par språng var han öfver 
på vänstertrottoaren och grep en hukande gestalt i nacken. Det var en liten karl i topphatt på ett krusigt hufvud 
och med ringar i öronen. Han blef utan tvifvel dödligt förskräckt, inen yttrade ej ett ord, endast kröp ännu mer 
samman som en katt eller igelkott. Plötsligt gjorde han sig fri med ett snabbt grepp, flög åt sidan och sprang 
därefter nedåt gatan. Han sprang oerhördt fort och var snart försvunnen i dimman, men Hugo tyckte sig, vid den 
hastiga tvärvändningen under hans händer, ha sett ett par vilda, svarta ögon och en dubbel rad af stora knappar, 
som blänkte 



likt silfvermynt på en sammetsjacka. Och ett 

rödt skärp hade lyst till. I en blink såg han för sig Ysalls bild och på en gång var han åter inkastad i trollkretsen af 
mystik. Det var en af zigenarna — hvar fanns Ysail? 

All trötthet och modlöshet var borta. Kunde han blott finna äfventyrsflickan, skulle han aldrig mer slappna till. I 
morgon skulle han söka öfver hela västsidan. Hon var blomman, som fick [-honom-] [+ho- nom+} att glömma 
omgifningen — när han nu 

tänkte efter, föreföll det fabelaktigt att han detvå sista månaderna kunnat flyta med utan att dragas i djupet. Och 
han ville placera detta faktum inom det gåtfullas område, Ysail hade gifvit gatdrifvarlifvet dess skimmer, ett 
skimmer som värmt och tändt hans fantasi och som skulle till sist få honom att haka sig fast vid en af ekrarna i 
Den Nyckfullas hjul. 

— Jag blir ju poetisk, log Hugo för sig 
själf. 

Och han mindes sin dagbok, den lunta papper med alla nedkastade intryck, som han i ett par års tid roat sig med 
att fylla. Det hade varit hans föresats att troget gifva åt dessa blad de öden, hans färd skulle skänka. Hvilka 
äfventyr hade han ej trott sig kunna ko mm a att anteckna. Början hade också gjorts — det var soliga sidor, fulla af 
förhoppningar, undren som den nya världen visade ett par vidgade och iakttagande ögon. Men nu var det länge 
sedan han rört vid papperen. Han skulle nog aldrig våga bläddra och titta i dem. Det var med dem som med hans 
teckning utom fackritningen. Fantasi och drömbilder, som han nödvändigt måste slunga. Det fanns en hägring 
kvar, som hanalllid skulle spara på, hans uppfinning. För ögonblicket tordes han ej tänka på den, men på den var 
han monoman. Men allt annat skulle kastas, förtöjningar, som måste lossas likt det band, han känt brista, då han 
följt snickaren ned till stationen. Känslan af att han aldrig skulle återvända till en fosterjord. 

Det ljöd musik. Hugo stod utanför ett kapell. I dimman syntes de smala, gotiska fönstren orangefärgade. 

Det var en liten svensk kyrka. Han steg in. 

— Det blir slutet på i dag, sade han. En aftonmässa öfver alla de dumma drömmarna hemifrån. 

Det var en helt liten sal, och blott på de främsta bänkarna sulto några människor. De flesta voro gamla gummor, 
och Hugo såg alt de hade näsdukarna hopvikta och lagda på psalmböckerna, som de brukat i det gamla landets 
bondkyrkor. Några äldre män sutto där också med tofvigt och grånadt hakskägg. Ingen ungdom syntes. Då och 
då hostade någon af de skröpliga åhörarna och det ekade bort i vrårna. Nordling satte sig vid dörren.En mager 
man spelade på en liten kammarorgel framme vid det blygsamma altaret. Han var förmodligen också 
predikanten, men just nu 

spelade han och sjöng. Det var en gammal väl¬ 
känd Sankeymelcdi, som Hugo kom i håg se’n barndomen. Darrande stämmor hjälpte till och föllo in i refrängen. 

— På den andra sidan floden — sjöng mannen vid orgeln, 
andra sidan floden — 

sjöngo de gamla efter. 

— Vi skall mötas i himlen en gång, hördes prästens röst. 

Och de gamla gubbarna och gummorna sjöngo med sina darrande och spruckna röster: 

— Vi skall mötas i himlen en gång. 

De upprepade denna refräng som en tröstande försäkran och den lilla orgeln brusade högre, sången steg och ljöd 
helgjutnare, det gaf återljud i det skumma templet. 

På nytt dämpades orgeltonerna och den spelande tog om med uppåtvändt anlete: 



— På den andra... 


Församlingen sjöng medHugo smög ut. Han längtade upp till de tomma rummen i Lake View. Det var en lång 
vandring, men han kände att han kunde gå fort. Dörren slöts tyst bakom honom och han lämnade på tå den lilla 
svenska kyrkan vid den fattiga gatan, där en handfull skuggor i den mörka höstnatten beredde sig till en sista resa 
öfver okända djup. 

Han gick raskt, och på en timme nådde han Mattsons bostad. Nyckeln fanns öfver panelen, som vanligt. Han steg 
in. 

Hushållerskan hade gått. Då han tändt gasen, såg han, att hon på ett bord satt fram tallrik, glas, knif och gaffel, 
som till kvällsduk-ning, men ingen mat. Han undersökte skafferiet, men där fanns endast en bit degig och kall 
äppelpaj. Han letade efter något att dricka, men intet fanns. Då han ätit pajsegmentet sköljde han ned maten med 
ett glas vatten från vattenledningen. Därpå tittade han in i det lilla sof-rummet. — Jo, det var bädöadt. Fanns 
månne tobak? — Verkligen, i en bleckburk låg en bottensats. Han skrapade omsorgsfullt ihop smulorna och 
fyllde sin gamla majspipa. Den blef 

12. — Berger.nästan full. Girigt dragande blossen gick han fram och tillbaka i de tomma rummen. Och hans 
reflexioner formade sig till en sista dag-bokssida. 

Han erinrade sig en sista gång alla umbäranden och missräkningar. Det blef ett kapitel om svält, om gradvist 
nedsjunkande i liknöjdhet och om utplånande af en del känslor, han lärt sig att kalla goda. Men det blef också rikt 
på nya erfarenheter, på räknande med nya, förut dolda krafter och oanade möjligheter. Hvarje dag hade varit ett 
äfventyr — när han nu denna höstnatt öfverblickade dem, såg han rad läggas till rad af upplefvelser, som förut 
skulle tyckts honom diktade. Men det var fortfarande vemod öfver det mesta och han kunde ej tillbakahålla en 
suck vid tanken på den ungdomsperiod, som nu gick till ända. Det tycktes honom, som vore lifvets höst redan 
nära, som tillhörde han hösten, vore ett höstens barn. Till och med Ysail, som skymtat förbi någon natt af den 
stora stadens nätter, bar bild af höstblomma. — Skrefve jag nu, sade han, och skulle fylla de många blanka 
sidorna i min stackars dagbok med en historiaom början af mitt lif — ah, hvad är det jag säger, om början af 
slutet på mitt lif här ute, så skulle det blifva en sammanfattning af det hela, som kunde kallas en höstens historia. 

Lifvad af tanken gick han fortare, rökhvirf-larna slogo volter bakom ryggen. 

— Hvarför inte? Jag tar papper och penna och skrifver, nu sofver jag i alla fall ej på ett par timmar. 

Och leende gjorde han sig i ordning vid det stora matsalsbordet. Det låg på en hylla några ark papper bredvid 
bläckhorn, pännor och ett par böcker. Han bredde ut en gammal tidning, som underlag och slätade ut de hvita 
arken. Han satte sig. 

En rad af bilder drog förbi. 

Där var hundra små vyer från enkla matställen, nattkaféerna på hjul, kroghålor, härbärgenas spisningsställen. 
Scener från gatan på alla dygnets timmar, från pantlåneställena, från parkernas undangömdaste soffor. Wosslicks 
källare, Ysails ruckliga hus, månskensfloden öfver millionärsvillorna vid sjön, fabrikskontor, 0’Neills bleka 
ansikte med svarta ormlockar, varietébil-der, poliskaskar och tusende typer från trottoaren. Danserskans döende 
barn, humbugsdok-torn, mistress Ostroems förgråtna spiselanlete. Tjufven som ej förrådde en kamrat — ah, där 
var det. Så djupt sjunken hade han aldrig känt sig som då, det kunde godt vara en allmän spegelbild af hans lif 
denna hemska höst. 

Det hade händt nyligen vid en af hans för-tviilade irrfärder efter arbete. En afton befann han sig på Wabash 
avenue, där den är som bredast och värst. Och där — 

Hugo såg hela uppträdet som på en kine-nomatografduk. — Ja visst, hvarför ej. 

En historia om hösten kunde sidorna heta En historia om hans höstlif. 

Och gripen af ämnet föreställde sig den arbetslöse svensken att han berättade episoden för någon, som sedan i sin 



tur besk ref den. Så lif-lig var hans inbillning att orden under pennan fingo lefvande flykt, och han skildrade, 
glömsk af situationen, fotografiskt och likväl fantasibe-mängdt. Han såg sig själf bortglömd, död i 
främlingslandet och den imaginära åhöraren där-emot välbehållen hemma och berättande med öfverlägset och 
samtidigt medlidsamt tonfall. 

Hugo Nordling sk ref. Pipan slocknade och lades bort. Gasen brann öfver hans hufvud med ett svagt fräsande 
ljud. Detta skref han: 

En dag så där i oktober, när höstens regn slår mot min ruta och skymningen stiger tidigare än vanligt kring 
lyktornas ljus, tänker jag hvarje år på en god vän, jag en gång hade, och som nu troligen ej längre finnes till. Jag 
säger troligen, ty jag lämnade honom i en världsdel, för hvilken han var lika litet anpassad som fisken för fågelns 
element, och jag har aldrig hört något från honom sedan den dag, vi skildes. 

Han berättade mig en gång följande: 

En höstkväll, då han vandrade fram längs en af regnet uppblött aveny, grubblande öfver hvar han skulle få 
nattlogis och ett mål mat, hejdades han vid hörnet af en tvärgata af en individ, än mer sluskig än han själf. Detta 
ville säga mycket, ty han hade i nära sex månaders tid fört den mest tänkbart problematiska existens, efter det 
den lilla pänningsumma, hanmedfört vid sitt emigrerande, i det främmande landet hastigt smält bort. 

Den i trasor höljda figur, som med en armrörelse fått honom alt stanna, tilltalade honom på följande sätt: 

— Ni fryser — hva’? Ni ä' hungrig? Inte sant — ni vet ej hvar ni ska’ ligga i natt? 

Min vän betraktade i det kalla skenet af en båglampa den som sålunda hånade hans öfver-gifna belägenhet. Det 
var en mager och svarl-muskig typ, med ett par rödbruna hängmustascher öfver blåbleka läppar. Då han talade, 
visade hans öfre tandrad en lucka, och då han var ung och för öfrigt hade friska tänder, verkade det som hade ett 
par blifvit utslagna i ett slagsmål. Hans ena öga var dessutom svullet och blånaden blodsprängd, och hans annars 
aristokratiska och bleka anlete här och där skrå-madt. Han tilläde: 

— Och inga vänner förstås ... 

Och liksom för att kröna sin ofinkänsliga intervju skrattade han kort, lågt och bittert. 

Stum, och med en känsla af repulsiv skräck, betraktade min vän nattvandraren.— Ja, fortsatte denne, fattig, det 
vill säga utan pängar, och hungrig, det vill säga utstött, utom lagen — främmande land kanske också, det vill säga 
alldeles hjälplös — hvad tänker ni — hahaha — egentligen ta’ er till? 

Då min vän ville skynda förbi, grop honom nattskuggan i rocken: 

— Hör på — inte hoppar man i sjön. Hur skulle en varm visky med peppar och ingefära smaka en så’n här 
höstkväll, då det är för vått till och med för hundarna att sofva på asfalten? 

Strax bredvid brann en röd kroglykta. Under lästes i transparenta bokstäfver på en båg-skylt öfver portalen: 

Visky, porter, öl. Och två små emaljskyltar på ömse sidor ingången upplyste i feta, svarta bokstäfver om att: 
Varma korfvar serveras gratis till hvarje glas. 

Jag anför nu min väns egna ord: 

— Innan jag hunnit svara, hade den okände halft dragit, halft knuffat mig fram till kafédörren. Den gick upp, och 
i en dimmig lokal, hvarest den varma luften gungade i gråblå rök-böljor, svagt genombrutna af några 

c i tron färgade gaslågors lladdrande sken, skönjde jag en massagestalter hukade kring nedspilda bord och 
sysslande med solkiga kort. Längst bort löpte en disk, vid hvilken några mänskliga trasor hängde, och väggarna 
voro täckta af mång färgade affischer, annonserande boxningskamper och kapplöpningar. 

Vi sutto i ett hörn, hastigare än jag hunnit tänka. Och två rykande toddar stodo emellan oss. Jag drack. Det 
brände som eld. — Nu har jag sjunkit så lågt jag kan, minnes jag det flög genom mitt trötta och förtviflade 
hufvud, jag sitter här på bekostnad af en buse, midt bland samhällets afskum och drägg! 



Som om hade han läst min tysta tanke, sade nu min följeslagare: 

— Seså, hvad är det för pjunk! Tror ni inte också jag varit fin karl —jo gubevars! 1 bank till och med. Än se’n? 
Hvad är det för något för resten att ha suttit i en bank? Nej, min käre herr svensk eller tysk eller hvad ni är för 
något, när vi ha kommit så här långt, så gäller det sekunden och sekundens behof. Hör pål Och han omtalade för 
mig att han hittat en klocka, en dyrbar pjäs, ett guldur, dubbelboet-teradt, besatt med diamanter och med en tjock 
och tung guldkedja till, vid hvilken hängde berlocker af olika ädelstenar. Han sade detta i låg, hes och hviskande 
ton, och under det våta hattbrättet glödde hans ögon som ett rofdjurs, under det ångan från våra toddyglas steg i 
spiraler, bakom hvilka hans hvita ansikte med de blodiga såren spöklikt skymtade. 

Jag satt där slö och förintad och lyssnade till hans cyniska an märkningar. På två dagar hade jag ej förtärt mer än 
några koppar kaffe och litet bröd vid någon ambulatorisk kafévagn. Den varma spriten bedöfvade, redan efter 
första klunken befann jag mig i ett lätt rus och jag önskade få sjunka ned på golfvet och somna in för alltid. De 
ruskiga gestalterna omkring mig skrämde mig ej, fastmer kände jag mig som en deras kamrat, och i det surr och 
den rök som fyllde krogrummet, tyckte jag mig för första gången på länge andas friare och tryggare. Någon satte 
ett fut rykande korfvar och en senaps-kopp på vårt bord. Jag började glupskt äta, under det mina ögon tårades af 
tacksamhet. 

Men snart rycktes jag ur min dvala. Minbordskamrat räckte ut sin hand, fattade min axel och ruskade mig hård t. 

— Somnar du, idiot? Om en kvart slängs judhålan och du får bara stirra på de tre kulorna... Laga dig iväg med 
det samma, så får du se'n stoppa i dig bättre saker än hundkött i korfskinn. 

Jag såg stelt på min bekantskap. Jag förstod ej ett ord af hvad han sade. Naturligtvis hade han förut utvecklat ett 
förslag, men jag hade ej hört det. 

Under förbannelser och svordomar tog han nu på nytt i största korthet om sin plan, hvil-ken helt enkelt var den, 
att jag skulle pantsätta den hittade klockan i närmaste lånekontor, hvil-ket som skylt, enligt landets sed, öfver 
dörren bar tre förgyllda kulor. Själf kunde han ej göra det, emedan han riskerade att ögonblickligen arresteras 
som tjuf, då han var en ökänd poliskund. Mitt utseende var emellertid fördömdt hederligt, för att ej säga dumt, 
och därför anförtrodde han mig också klenoden — en sak, som han ej ville göra åt hvem som helst. Nu skulle jag 
raska på, ta hvad som bjöds af judenden gamle, knepige polacken, och däipå skynda tillbaka till krogen. En 
tredjedel af pängarna skulle blifva mina. 

Jag reste mig. Klockan med kedja och allt hvilade redan i min ficka. Ej för ett ögonblick tvekade jag att göra som 
tjufven bedt mig. Det förekom mig helt naturligt att jag skulle hjälpa honom, liksom att jag skulle betalas därför. 

1 det ögonblicket tror jag att alla moraliska begrepp, som tiotals års omsorgsfull uppfostran präntat i mig, 
försvunno som dun för vinden. Min förtviflade belägenhet, hungern som ref i mina inälfvor, spriten, som brände 
min hjärna, och min natlbekantskaps magnetiserande ögon förenade sig till något hotfullt, till ett dunkelt 
medvetande, ur hvilket framgick en befallning, som jag måste lyda. Jag tog några vilda snedsteg, som ej 
uppmärksammades i trängseln och sorlet, nådde dörren och skuffades ut. 

Våt och kall låg gatan där med höstens dis mellan husen. Avenyens träd sträckte sina af-löfvade grenar likt af 
svält utmagrade och nakna armar mot den tunga skyn. Aflägset hörde jag hafvet storm vräka och vinden hvisslade 
kringknutarna. De flämtande ljusen och skuggorna från trädgrenarna, dem blåsten satte i ständig viftning, regnets 
isande kyla, förstärkt af nordlig vind, den breda, men redan folktomma gatan, mörkret — allt, till och med 
luckorna för stängda butiker och verkstäder, hvilka jag tyckte symboliserade hopplösheten för den arbetslöse och 
utestängde, talade till mig höstens fruktansvärda språk, hviskningarna om det förestående slutet, vintern och 
döden. Men om nattluften kom mina trötta lemmar att rysa, kylde den likväl ej mitt sinnes brand och skingrade 
icke för ens bråkdelen af en sekund mina förvirrade intryck. Jag sprang fram mot närmaste hörn, där 
pantlånekontorets skyltkulor glindrade högt öfver dörren, och där för länge sedan mina egna få dyrbarheter från 
fädernehemmet hamnat. Regn och vissna löf yrde i blåsten kring mitt hufvud. 

Vid tvärgatan måste jag stanna. En polisvagn svängde just om, gonggongen skrällde, hästarna sträckte i galopp 



och konstaplarna med dragna battonger och revolvrar hade svårt hålla sig fast på sätena. Men jag skänkte ingen 
upp-märksamhet åt den vanliga synen utan skyndade in i den lilla trånga butiken, just som den gamle juden 
ämnade regla dörren. 

I närmaste afsk rank ning vid disken gick jag in. Korgdörren slöt sig bakom mig och helt lugnt lade jag klockan 
framför mig. Hur hade jag ej vid mina första besök, fylld af skam, först ån-gestfullt i timmar vandrat utanför den 
afskydda lokalen, därefter som en stryk rädd hund smugit genom dörren och slutligen med bultande hjärta, 
ömsom rodnande och bleknande, likt en brottsling dragit fram min konfiramationsklocka eller silfverkuvertet 
efter min mor. Men nu stod jag kall och nästan småleende inför den hukande gestalten, som girigt med vana 
händer undersökte den stulna panten. 

Det blef en kort affär - . Några sfedlar, representerande ej ens sjättedelen af verkliga värdet, trycktes i min hand för 
uret, tillsammans med det kvitto, på h vil ket samma falska namn, jag förut brukat uppgifva, också nu stod. Jag 
gick långsamt ut. 

Jag glömmer aldrig den häpnad, som be-mäktigade sig mig i nästa minut. Ej så mycketaf att trottoaren var - fylld 
med folk, fattigt folk och trasigt folk — ty sådan var - stadsdelen — folk af alla nationer, barhufvade, smutsiga, 
med ansiktena plöjda af sorgens och umbärandets fåror. Ej heller af att polisvagnen stannat utanför den krog, jag 
nyss lämnat, och att konstaplarna spärrat ingången, ty dylika hastiga razzior hände när som helst i kvarteret. Nej, 
hvad som naglade mig fast i smutsen på gångbanan, fängslade hela min gestalt, och kom mig att med spärrade 
ögon dricka hvad jag såg, var - ett hvitt och blodskråmadt ansikte, hvars ägare med hand-klofvade händer 
skuffades ut ur - krogen och kastades upp i vagnen. Och egentligen ej heller det, utan att detta ansikte vändes mot 
mig med tysta, igenkännande ögon, som tydligt sade: var - lugn — tag pängarna och njut dem, icke förråder jag en 
kamrat. Icke en rörelse gjorde han, icke en rörelse gjorde jag, och vagnen rullade bort, körd i galopp, under 
massans skrän, hvisslingar och några kastade småstenar. — Han hade rånat en herre, sorlade man omkring mig, 
slagit honom sanslös och tagit hans dyrbara klocka. Nå än sedan, mumlades det, han varkänd som en hygglig 
karl i alla fall — han, min kamrat. Och käre vän, i det ögonblicket tyckte jag det själf... 

Hvad jag sedan gjorde, ja — men hvarför icke. När - jag vände mig om, stod, huttrande under en påkastad sjal, en 
bararmad och vacker, men svulten, mager och sminkad ung flicka sttax bakom mig. En asfaltblomma, ett 
höstbarn som vi alla, tjufven, jag och de andra. — De pängar, jag hade, räckte i tre dagar - . 

Detta berättade mig, som sagdt, en vän, jag en gång hade. Han berättade det en höst, och det har - alltid 
förekommit mig, som var det en historia om hösten. Det vill säga, om den opoetiska delen af hösten, om den 
höst, som, oberoende af ålder, finnes i lifvet. Regnets och nattskuggornas höst, hvilken lyckligtvis ej är till för 
alla. Men jag påminner mig den alltid så där - en kuslig dag i oktober. 

Om min vän har - jag aldrig sedan sport ett ord. 

Då Hugo skrifvit de sista orden, brast han i gråt. Det förekom honom, som hade någon från det hvita papperet 
uttalat dem med hög och tyd-lig röst. Det ännu ej torkade bläcket lyste svart mot det hvita, och han tyckte sig 
stirra på sitt eget liktal. Han kastade pennan och var - färdig skrynkla samman bladen. Men på en gång öf- 
verväldigad af trötthet sjönko armarna ned och han kände sig färdig att somna med hufvudet på bordet. Han steg 
likväl upp och raglade in i sofrummet. För trött att kläda af sig somnade han, utsträckt snedt öfver sängen, som 
hade han stupat. Gasen brann öfver bordet i ytterrummet och lågan flämtade stundom till, som hade någon andats 
på den.Den inre dörren. 

— Knackade det? 

Hugo vred sig på bädden, ryste af morgonkylan, men somnade ånyo. Hans andetag blefvo åter jämna. 

— Knackade det? 

Han vände sig tungt öfver på annan sida, sjönk djupare i slummer. 

Han drömde en underlig och förvirrad dröm. Han drömde att han var i Sverige, men åter måste resa till Amerika, 



och det var plågsamt. Men han hade en bra plats i Amerika och ingen i Sverige. Dock, respängar fattades och det 
var också pinsamt. Så drömde han i en sorts fortsättning af första drömmen att han var i Amerika, i New York, 
och platsen liknade en blandning af 

13. — Berger.Gustaf Adolfs torg i Stockholm och Battery Park med Broadways mynning i New York. Men nu 
var han utan anställning i det nya landet och hade intet fäste i det gamla. En stor båt skulle strax gå, den låg midt 
för Akvariet, och ginge han ombord, skulle allt bli bra, men han hade inga pängar. Så drömde han att han var på 
båten, men han visste ej om den gick till Amerika eller till Sverige. Var det nu så, att den verkligen for dit, blef 
det olyckligt ändå, ty där hade han ingen plats och inga pängar, men i Amerika fanns anställning och guld, bara 
han kom dit. Så drömde han att han var där igen och skulle aldrig se Sverige mer, fast han längtade efter det och i 
drömmen sökte säga sig själf: detta är bara en dröm Och plötsligt var han instängd i en trång kajuta och bullade 
förtviflad på dörren. Han bultade, bultade . . . 

— Knackade det? 

Nordling slog upp ögonen men slöt dem åter genast. Jo, det knackade — han lyssnade, ännu halft i dvala. Då 
knackade det tydligt, tre gånger, försiktigt, undersökande. Hugo reste sig upp på armbågen.I ylterrummet brann 
gaslågan, till storlek, form och färg en citron Utanför fönstren, hvilka saknade gardiner, stod dimmgrå 
morgongryning. Norra pelarbanans första tåg rasslade förbi i jämnhöjd med taket, rutorna skakade sakta, hvita 
ångslingor flögo mot dem som fåglar. Det var kallt, järnspiseln gapade svart och tom med öppnad lucka. 
Vattenledningens kran droppade. Skafferidörren stod på glänt, i springan satt en råtta. 

Hugo stirrade på ytterdörren. Låskolfven vreds långsamt först åt vänster, därpå till höger. Så ruskades dörren tyst 
och pröfvande. Paus. Däipå ett svagt gnisslande ljud — någon sköt en dyrk i låset och började bända åt alla sidor. 

1 ett nu var Nordling klarvaken. Han drog af skorna och tassade ut i strumplästerna. Han önskade lifligt att nu ha 
hos sig sin präktiga belgiska revolver, men den var ju länge sedan en förfallen pant i en sådan där liten bod med 
tre kulors skylt. Vid spiseln stod en eldtång, krokig och sotig. Han tog den och rätade litet på den. Däipå smög 
han bakom dörren och hukade sig ned något — tången i höger hand,halft höjd till slag. Ett ögonblick tänkte han 
släcka gasen, men besinnade sig: ljusförändringen kunde röjas utifrån genom nyckelhålet. Hugo stod andlös, 
väntande, beredd till språng. 

Den falska nyckeln vreds och vändes. Det var ett helt vanligt lås, men dyrkningen tycktes misslyckas. Det blef 
åter en paus, hvarunder Nordling hörde sitt hjärta slå. 

Så sköts ett smalt järn mellan dörrkanten och ramen. Och nu började låsskrufvarna lossna. Om några sekunder 
skulle låset ge vika. Hugo väntade ej längre. Han sträckte ut handen, vred snabbt om nyckeln och flängde upp 
dörren. 

Den gick inåt. En liten karl tumlade in och tappade några dyrkar och ett litet bräckjärn. Han rätade upp sig och 
tog ej till flykten. I stället log han. Det var zigenaren från föregående kväll. 

— God vän, sade han, god kamrat, måste träffa god kamrat. Hvarför du ej öppna, när god vän knacka? 

Då han såg Hugos attityd med tången, sträckte han ut båda armarna och sade bevekande:— Komma från Ysail. 
Ja, hafva mycket god hälsning från Ysail. . . 

Hugo kastade eldtången och såg stum på sin besökare. Han förstod intet. 

— God vän, god kamrat, babblade denne. 

Men hans ögon flögo spanande omkring rummet. De irrade som svarta insekter sökande byte. 

— Hvad vill du? brast plötsligt Hugo ut i barsk ton och gick den lilla svartmuskige karlen inpå lifvet. 

Han skrattade, blottande alla sina hvita tänder. Fingrande på mynten i sin rock sade han: 

— Du komma nu till Ysail. Jag ej vara säker i går på gatan om det vara du. Ha följt dig hela halfva dagen i går. 



Ja, säkert. Från järnväg och upp Clark. Åka kabel. Stiga af — följa dig. Men du skrä mm a mig, tro du ville döda 
mig. Ja. Nu du ej öppna. Jag tänka: han tänka polis nu komma och taga honom. Så jag försöka öppna dörr — som 
du bruka . . . 

Zigenaren skrattade lågt och underförstående. 

— Som du bruka, upprepade han.Skall jag gå till Ysail, frågade Hugo, ignorerande karlens mening, hvilken han 
blott till hälften fattade. 

— Ja, ja, nu. Jag gå med och visa. Du taga något vackert med, liten gåfva till Ysail, liten present. Har du inte? 

— Inte nu — men snart. 

— Ah! Ja, du snart göra stor present? 

— Ja, mycket snart. Snart få mycket fin plats, få bra arbete — du förstå? 

Omedvetet talade Nordling samma abrupta och ofullkomliga engelska som zigenaren. Till och med hans starka 
brytning imiterade han. 

Zigenaren skrattade och klappade händerna. Han nickade med hufvudet, ögonen tindrade. 

— Ja, ja, du vara duktig gosse, Ysail berätta. God vän, god kamrat. Vi akta dig för polis. Ha, vi lura polis bra — 
du inte veta än . . . 

Nordling såg sig omkring. Han måste ändå lämna rummen, tysken skulle flytta in sttax på morgonen, innan han 
gick till sin verkstad. Men Hugo öfvervägde om det var rådligt gå med denne gynnare, som rent af tycktes taga 
honom för någon rånare och inbrottstjuf. Han såg arken på bordetoch kunde ej hjälpa att le. — Tjuf, ja, hvem vet, 
tänkte han, kanske jag till sist blir en vanlig Chicagobof. En gång förut togs jag ju för kamrat — 

Så skrynklade han samman hvad han skrifvit kvällen förut och stoppade papperen i spiseln. Ingen skulle läsa 
dem. 

— Stark, du vara mycket stor och stark, myste zigenaren — Ysail tycka om stor och stark gosse. Och du vara 
ljus. Ysail tycka om ljusa gossar från Ryssland . . . 

Hugo drog på sig kängorna. Så tog han hatten. Han torkade sig hastigt med en våt handduk i ansiktet, angelägen 
om att så fort som möjligt komma i väg. Den andre samlade hop sina dyrkar och de gingo ut. Hugo låste dörren 
och lade nyckeln öfver panelen. De spår, som syntes efter järnet, skulle ej märkas i den skumma farstun. 

De väntade en stund i dimman, tills ett genomgående kabeltåg anlände. De togo plats längst fram bakom föraren 
Zigenaren rullade en cigarrett och betalade på Hugos tillsägelse konduktören.— Du får dubbelt en annan gång, 
sade han. 

Zigenaren endast log. 

Hugo satt tyst under färden ned till staden. Det hela föreföll honom främmande och omöjligt. När de kommo upp 
ur tunneln funderade han på att hoppa af. Men då framställde sig frågan: hvad skall jag ändå se’n göra? Bättre 
följa med på vinst och förlust och se hvad det blir till. 

Och han föreställde sig Ysai'1 i sin vackra och vällustiga dräkt inne i purpurrummet. 

Vid ett hörn, där den stora spåröglan knuta-des, bytte de om vagn och foro ned i västsidans tunnel. Hugo sökte 
följa vägen, han fann att de en lång stund åkte uppåt Milwaukee avenue, den västra stadsdelens hufvudpulsåder. 
Men se’n kommo svängningar in på bigator, hvars krångliga namn han förgäfves sökte i hastigheten de-chiffera 
på hörnlyktornas namnplåtar. Sangamon Street, trodde han sig sålunda läsa på en. West Madison på en annan. 
Slutligen stego de af och gingo därefter till fots längre västerut. Prärien började skymta. Efter några krokar hit 
och dit kring ruckel och öfver afskrädestomter stodo de utanför Ysaxls hus, Hugo igenkände staketet.— Gå upp, 
hviskade zigenaren, jag gå igen. Ysail vänta. 



Och han aflägsnade sig verkligen hastigt och försvann bakom ett lider, ur hvars plankrämnor gammal halm stack 
ut. 

Hugo dröjde. Bottenvåningens dammiga rutor tittade sömnigt på honom, som otvättade och smutsiga ögon, öfver 
hvilka okammadt och tes-tigt hår hängde. Fönstren, spräckta här och där, hade inga gardiner, man såg rakt in, 
rummen voro tomma, med trasiga tapeter, som stycktals hängde i trasor, fulla af fuktfläckar. Mossa och strån 
viftade för vinden kring fönsterkarmarna. 

Då blicken nådde öfre våningen, såg han bakom fönsterglaset öfver porten Ysails vackra ansikte. De stora, 
glänsande ögonen, inramade i tunga svarta flätor, i hvilka glaspärlor virats, sågo under fällda lock leende ned på 
honomBakom de lätt öppna mörka läpparna skymtade de små skarpa tändernas rad, hvit som hos ett rofdjur. 

Utan vidare betänkligheter öppnade Nordling porthalfvan och gick in. Den slog tungt igenefter honom, så huset 
skakade och rostiga riglar skrällde. Gångens dörrar halföppnades af luftdraget och visade de nakna rummen med 
upp-rifna golf, bristande takläggning och kalkfylld atmosfär. Trappan knarrade under hans steg, men där uppe 
stod Ysail i öfverbelysning och sträckte sina ljusomflutna nakna och runda bronsarmar mot honom. 

— Du komma. Så snäll. Och du hafva vacker present åt Ysail — inte sant? 

Hon lät Hugo kyssa sig. Med slutna ögon besvarade hon äfven hans kyssar, men till sist bet hon till i en 
fågelhackskyss, vred sig lös ur hans armar och ilade in. 

— Hu, kallt. Kom in och du få något godt. 

Hugo gick in och stängde dörren. Det 

stora rummet visade en ruskig bild i det grå morgonljuset. Gungstolarna voro dammiga och med flottiga eller 
tobaksbruna lingermärken på ekytans polering. Golfvet var svart af smuts och bordets duk var tidningspapper, på 
hvil-ket stora oljefläckar från den slarfvigt fyllda lampan med spräckt kupa kartritat sjöar. I fönstren lågo döda 
flugor, det såg ut somhögar med korinter. — Men från fonddörrens springa lyste mellan dubbelskifvorna l ik som 
förra gången rummet innanför i purpur och guld. 

Och nu gick zigenerskan fram till dörren, sköt med ena handen upp dörrhalfvan och bjöd honom med en graciös 
ar mr örelse att stiga in. 

Nordling tog några steg fram. 

Där inne var ett helt litet rum utan fönster. Tak och väggar voro behängda med draperier i orientaliska mönster, 
vid de fyra hörnen hade de sneddats så att rummet på sätt och vis blef åttkantigt som det låga rökbord, hvilket 
stod i dess midt. Golfvet hade ilera mattor, den ena ofvanpå den andra, smyrna och orientaliska, om äkta eller 
imiterade var omöjligt att afgöra. En låg divan löpte rundt åttkanten, på draperierna hängde cittror, 
elfenbensinlagda gitarrer och dolkar, kroksablar och halsband af mynt, falska stenar och stora glaspärlor. Från 
taket hängde på metallkedjor en stor skålformad lampa, eller rättare kupa, genombruten af galler och smides-verk 
samt besatt med stora, facettslipade olika färgade glasbitar. Skenet från denna lampa öfverde öfvervägande röda 
gardinerna och divanens gula öfverkast gaf det purpur- och guldskimmer åt rummet, som förut väckt Hugos 
nyfikenhet. Några stora skålar af hamrad, gul metall stodo på bordet. De voro fyllda med konfekt och cigarretter. 

Ysai'1 sköt till dörren och drog därefter för draperiet. Däipå sjönk hon ned på divanen och tecknade ät Hugo att 
sätta sig på andra sidan bordet. Han ville i stället ko mma närmare henne, men hon drog samman de fina svarta 
båg-brynen. 

— Nej, måste lyda, annars inte få vara hos Ysail. Säg att Ysai'1 bor vackert? 

Hugo satte sig. 

— Javisst bor du vackert. Jag har aldrig sett något så vackert. Jag har sökt efter dig, men ej hittat. Hvarför slutade 
du på Troca-dero? 



— Trött. Vi tala om annat, inte fråga om Ysail. Vill du ha kaffe eller dricka sorbet? 

— Sorbet? Nej tack, fårjag kaffe. 

— Ja, rök cigarretter. Var snäll. Ysai'1 snart komma.Hon reste sig och Hugo såg att hennes bara små bruna fötter 
voro stuckna i ett par miniatyrtofflor af rödt läder med små guldfransarbeten kring kanterna. Den korta kjolen, 
som slutade strax nedom knäna, var paljetterad, men många af paljetterna voro borta och endast guldtrådarna 
lyste kvar. Lifvet liknade en öppen och rundskuren jacka af svart sammet och under slingrade en röd gördel kring 
den smidiga midjan. Håret hängde i fyra tjocka flätor och den enda prydnaden var banden af glaspärlor. Då hon 
försvann i ytterrummets dagsljus, syntes det att dräkten var sliten och dammig som en gammal kostym ur en 
teatergarderob. 

Men det lilla gömda fågelboet i rucklet nära västerns prärie var i stället så mycket mer bedårande. Färgprakten 
stördes ej af någon obarmhärtig höstdager, det dämpade ljuset från takets skimrande lampa förgyllde i stället 
mattor och väggprydnader. Nordling tände en cigarrett, och den doftade som någon österländsk och mystisk 
parfym, och dess smala, ringlande spiral steg ljusblå rätt upp mot takdraperiet likt offerröken från silfverskålarna 
i en moské under half-månens tecken eller från ormkopparna på altaret i en lianomslingrad Rhaddapagod. 

Ysail kom tillbaka med två små blå porslins-askar och två smala bägare i tulaarbete. Därpå lagade hon kaffet på 
arabiskt sätt, tände ett litet spritkök och serverade slutligen den tjocka, sumpiga drycken i de små bägarna. Men 
den heta och svarta vätskan var stark och god, Hugo hade aldrig smakat så godt kaffe. Han hade gärna sett att 
den åtföljts af bröd, ty hans mage började svida af hunger, men han ville ej erkänna det. Och efter en liten stund 
gick hungerkänslan, döfvad af det starka kaffet, öfver. Vid en cigarrett kände han sig helt mätt. Ysail låg på rygg 
på mattan och lutade hufvudet mot divankanten. Hon rökte långsamt, ögonen som vanligt nästan slutna, så att de 
svarta fransarna bildade ett fylligt tuschstreck, flätorna ringlande som svarta ormar på ömse sidor den obetäckta 
halsens runda båge. 

Nordling kände en lättjefull donming smyga öfver sig. Han befraktade genom röken Ysail och skulle gärna velat 
ha henne bredvid sig, men han kom sig ej för att säga något. Ejheller ville han flytta sig, han tyckte han kunde 
ligga på detta sätt i all evighet och endast befrakta zigenerskans gåtfulla ansikte, belyst af rummets trollampel. 
Han var nära att sluta ögonen, cigarrettstumpen hade rullat från hans fingrar och hans hufvud sjönk djupare 
bakåt, då han hörde Ysalls beslöjade stämma: 

— Hvarför har ej gosse vacker present? Hvarför du ej göra något? Inte lyckas bra nu? 

— Ysail, sade Nordling, plötsligt vaken, hvad tror du jag gör? 

Hon skrattade sitt låga, porlande skratt: 

— Ysail nog veta, nog förstå. Ysail ej dum. 

— Hör på: jag gör ingenting. Jag har intet arbete nu, men jag får snart. Och då blir jag en stor man, en fin man — 
förstår du mig? — och förtjänar mycket pängar. Då skall jag hyra en vacker våning nere vid sjön på östra sidan 
och du skall ko mma och hälsa på mig. Jag skall köpa dig en vacker ring med en riktig diamant i och du skall få 
en ny dräkt från en fransk skräddare och en stor hatt och du skall gå med mig på teatern. Och vi skola ofta ätaute 
på franska restauranger och på Bismarck och hos Henricis och på Tonsetti. Vi — 

Hon af bröt: 

— Hvad arbete? Hvad arbete du mena? 

— Jag vet ej om du förstår — jag är ingenjör — jag tänker emellertid på en uppfinning, som skall göra mig rik, 
det är med maskiner, ja, du kan ej begripa det, det hjälper ej att jag förklarar... 

— Hvad uppfinning? 

— Ack, det är en maskin som skall lasta säd. Förstår du? — majs och korn och råg och hvete, som kommer i 
stora båtar och se’n tas upp och lägges i stora magasin, i de stora elevatorerna, du vet, som stå nere vid floden. 



Hon nickade ifrigt, men hennes ansikte hade fått ett mörkt och missnöjdt uttryck. Hon satte sig upp och fäste 
ögonen fullt på honom. 

— Säg, sade hon långsamt, när får du den uppfinning — när får du alla de pängar, de många pängar för 
uppfinning din? 

— A, det kan ske snart, vänta litet, nästa gång jag kommer hit, skall jag ha plats. Ochjag skall säkert, säkert, ha 
allt med till dig som jag då förtjänat... 

Han menade hvad han sade. I sitt hjärta kände han sig rörd vid tanken på hur denna främmande halfvilda flicka 
tagit sig an en okänd gatans nattfågel. Det skulle han aldrig glömma, och hans första veckopänning skulle gä till 
en liten minnnessak, om än aldrig så ringa, åt Ysail. 

Men zigenerskans ansikte var en gåta. Mer än någonsin liknade det en mask, en skön mask, gjuten i brons. De 
svarta ögonbrynens bågar hade något hotfullt i sina mot näsroten dragna hvälfningar, de tunga, så att säga 
stelnade locken läto ögats emalj simma röd under de djupt fällda gardinerna och mungipornas vinklingar syntes 
hånande; den låga pannan, öfver hvilken det blåsvarta hårets ormflätor delades för att sedan snudda vid 
ögonbrynen och fullständigt täcka öronen, tycktes dölja dunkla Cleopatratankar. Munnens sammanpressade 
streck var blårödt, obevekligt och grymt. 

— Hör, sade hon, jag ej förstå så mycket, men — men jag förut trodde du vara en gosse 

14. — Berger.som våra. Du säga så, då vi första gången träffas. Hvarför? — Nå, Ysail icke veta, ah, Ysai'l tycka 
om dig ändå. Lofvar du komma snart igen med vacker present och många pängar, så skall Ysai'l alltid tycka om, 
alltid älska dig? 

Hennes ansikte växlade, det var nu fullt af ljuf rörelse, ögonen trånade, munnen lofvade, rösten flöt honungslen 
och de runda armarna lindades lidelsefullt kring divanens sjal ar. Hon snodde de gula styckena till kuddar och 
tryckte dem därefter till barmen, naggande med sina spetsiga och hvita tänder i deras franskanter, under det de 
bärnstensskiftande ögonen sågo upp på Hugo genom hårets glesa ridå. 

Han famlade efter hennes kropp, men hon kröp undan, reste sig i ett språng och stod rak vid ingångens draperier 
med fingret på munnen. 

— Tyst, vänta — rök cigarrett — Ysail ko mm a strax tillbaka. 

Hon var ute, innan Hugo hunnit ko mm a fullt upp och han hörde blott prasslet af gardinerna och därefter hur 
dörrhalfvorna skötos till och, tyckte han, en nyckel vreds om. Då han kändepå dörren bakom purpurtyget, fann 
han också att den var stängd och han var för tillfället fånge, inlåst i Ysails åltkantsrum. 

Men den smula oro, han genast kände, försvann snart vid tanken på hur vacker Ysail nyss varit. Han lade sig 
raklång på zigenerskans plats på divanen, hvilken bibehållit värmen af hennes nacke och den sällsamma doften 
af hennes hår, och tände en cigarrett. 

På nytt höll en domning på att smyga fjättrar öfver hans sinnen, när hviskande röster nådde hans öra. Så svag var 
förnimmelsen, att han först trodde sig drömma, men då höjdes en manlig stämma, som han tyckte sig igenkänna, 
och Nordling satte sig upp. Han lyssnade skaipt. — Riktigt, tre, om ej fyra röster blandades till ett lågt och ifrigt 
samtal alldeles i hans närhet. Och en af stämmorna bar tonljuden af Ysails musikaliska röst. Han hörde tydligt de 
gurglande vokalerna, som liknade källporl, och de hväsande konsonanterna hvilka ljödo som säfsus och 
vindsmek. 

Men de talande befunno sig ej i ytter-rumraet. Ljuden komnio från motsatt håll —det måste finnas ett rum 
innanför purpurkammaren. 

Försiktigt reste sig Nordling. Han trefvade med handen på bortre väggens draperier. Det första var en röd matta 
med smala, blå och gröna inslag i form af trianglar och ovaler, men under hängde en tunn hvit silkessjal med 
breda, ljusgula bårder. Den löpte på ringar, livilka måste vara tygöfverklädda, ty de rasslade ej. Han fann en 



snodd och då han försiktigt drog i den, gick gardinen ljudlöst åt sidan, blottande en liten svart dörr. Och nu 
hördes rösterna tydligt. Hugo närmade örat. 

Han kunde ej uppfatta ett enda ord. De talade på ett främmande språk. Af allt att döma blefvo de plötsligt ense, 
ty de tycktes alla eftersäga samma ord och därefter skiljas. Ordet lät som ett upprepande af stafvelserna zi-ska. 

Hugo fick brådt draga för gardinen och ordna mattan. Sedan lade han sig ned på divanen och fortsatte röka. 
Upptäckten af ännu en innersta dörr förbryllade honom visserligen, men hvad hade han väl att frukta? Detta folk, 
som han ju ej visste hvad det kom från, vare sig denu vore zigenare eller något annat, hade naturligtvis sina egna, 
främmande sedvänjor. Och han var ju tydligen alldeles för fattig och obetydlig, ännu åtminstone, för att kunna, 
om han ville tänka sig det värsta, vara utsedd till ett plundringsoffer? Han skulle emellertid gå Ysai'l inpå lifvet 
med ett par frågor. 

Låset knäppte. 1 nästa sekund var flickan inne. Hon satte sig lugnt på sin förra plats, alldeles ofvan Hugos 
hufvud och tog ett par sockrade daddlar ur skålen. Nordling sträckte handen efter sötsakerna och fick fatt i en 
liten oval tingest, som såg ut som en rosenröd mandel. Han smakade den, den var äckligt söt och kvalmigt 
parfymerad, så att han måste gömma den i sin näsduk. Däipå satt han upp. 

— Säg, Ysail, sade han oförberedt, hvar äro de där andra flickorna, Consuelo och hvad de hette, som skulle bo 
härinne — kanske de bo bakom den där lilla svarta dörren under röda mattan ? 

Han pekade mot fonden. 

Zigenerskan visade ingen förvåning. Hon skrattade och nickade muntert.— Hvarför du fråga efter andra flickor, 
när du har Ysail? sade hon endast. 

Hugo vidblef: 

— Men den där dörren? 

Hon ryckte på axlarna och drog missnöjdt ned mungiporna. 

— Det också är Ysails rum. Jag sofva där inne, men du aldrig få komma dit, när du alltid fråga efter andra ... 

Hon kastade upp benen på divanen, tände en cigarrett och tilläde: 

— Det ej finnas några andra flickor — bara Ysail. Jag endast säga så för att narra dig. 

— Och hvarifrån kommer du — är du zi-generska — hvilka äro de andra — hvem är han som hämtade mig — 
hvad vilja ni mig? Berätta, Ysai'l 1 

— O, så många frågor! Jag tycka om dig, du vara stark och ljus gosse från Ryssland och Ysail tycka om dig — är 
det ej nog? Hvarför fråga så mycket, hvarför alltid vilja veta? Ah, man skall aldrig fråga — folk alltid ha bättre, 
då de ej veta allt! Om jag få vackert halsband, Ysail ej dum och fråga: hvarifrån komma vackerthalsband — 
hvem gjorde vackert halsband — berätta om vackert halsband! Ysail tiga och taga emot gåfvan och vara mycket 
glad och mycket, mycket tacksam. Man skall icke fråga, icke veta... 

Hon talade med en obeskrifligt lustig och intagande min, spärrande upp sina stora och vackra ögon vid vissa 
vändningar och grimaserande med munnen, som gjorde de smala läpparna piruetter. Nordling betraktade henne 
förtjust. Hon fortsatte: 

— Du vara lik en stor gosse i Ryssland. 

— Såå — har du då varit där — kommer du från Ryssland? 

— Ah, dessa dumma frågor! Ysail icke veta. Skall jag sjunga och spela för dig? 

Hur gärna Hugo än annars skulle hafva velat höra den underliga flickan, trodde han sig likväl denna gång för 
nära gåtans lösning, om han fortsatte fordra svar på sina frågor. Han vidtog därför: 

— Nej, nej, inte nu, sedan. Om du berättar om dig något, så lofvar jag att ej ko mm a hitförr än jag har mycket 



saker med åt dig och har mycket pängar också... 

Ysail skrattade. Det var det låga skrattet med underklangen af bitterhet i. Och hennes ögon hade en nyans af 
förakt i blicken. Hon lät hufvudet falla bakåt och korsade de små fotterna, hvarvid de röda tofflorna föllo af. Hon 
tände en ny cigarrett och sade mellan rökpustarna: 

— Så, jag vill berätta då och hvad jag berätta skall heta: Ysail icke veta. 

Hon vred sig mot honom på sidan, drog upp fotterna under paljettkjolen och stödd på armbågen, med handen 
djupt in under de svarta flätorna, talade hon, blicken skådande långt i fjärran: 

— Stort torg vid vacker hamn med blått, blått, blått vatten. Många skepp med gula segel, med röda segel, med 
blåa segel, med röda och blåa och gula segel. Och på torget hvita tält öfver långa bord, där alla köpa och sälja. 
Många vackra saker, o, så vackra! Skålar och mattor och krukor och halsband och vapen och flickor. Ja, flickor. 
Unga, vackra, nakna flickor. Och Ysail litet barn då. Någon köpa Ysail...Men hvad han heta, och hvad staden 
heta och hvad stadens land heta — Ysail icke veta. 

Ysail fara på häst, Ysail fara på skepp, Ysail bo i stort vackert hus, alldeles hvitt, med många höga, smala hvita 
torn. En vacker kanal flyta förbi och spegla alla hvita, höga tornen. Ysai'l leka i trädgårdar, som växa på taken 
och se många vackra flickor dansa. En gammal man röka vattenpipa, när månen gått upp och kanalen är svart, 
under det vackra, hvita huset. Många tjänare slå i sorbet och vifta stora blad och några spela och sjunga sagor. 

Där Ysail växa upp och heta Ysail, kallas Ysai'l, men hvarifrån Ysail först komma, hvad Ysail först heta — 

Ysail icke veta. 

Och sedan — ack, Ysail kan ej säga. Hon vandra i skog, hon vandra öfver stepp, öfver berg. Ysail dansa på torg i 
stora städer, hon dansa i skog vid eld, som brinner i natten. Ysail 

träffa vacker gosse med långa, gula lockar, Ysail 

hålla mycket af honom och han dansa med 

Ysail. Men vacker, ljus gosse gå en natt från 

Ysail och Ysail är ensam med fattiga män, som vandra i skog, öfver stepp, öfver berg. SedanYsail fara på största 
skepp långt bort — fara hit. Och möta dig. Ysail tänka på första gosse och hålla mycket af dig.. . Ysail dansa på 
Tro-cadero, blifva trött, ligga ensam här och röka cigarrett. 

Ysail ofta längta. Men hvad Ysail längta efter — Ysail icke veta. 

Du säga att du en dag gifva Ysail vacker present. Ysail skall blifva mycket glad. Du kanske sedan blifva stor 
man, rik man och du snart glömma Ysail. Hon skall fara på skepp, fara på vagn, fara till många länder. Och hon 
skall dansa och sjunga och träffa många vackra 

gossar och få många vackra presenter. Men en 

gång skall hon fara till ett stort lands största 

stad och alltid stanna där. 

Men när det blifva och hvad den stadens land heta, dit Ysail en gång gå — Ysail icke 
veta. 

Hon tystnade och vände sig om på ryggen, slutande ögonen. Nordling hade betagen lyssnat. Han tyckte sig aldrig 
ha hört något så naivt vackert och alla hans misstankar flyktade. Minnet af hennes sång i Wosslicks källare dök 
uppoch han frågade, i det han reste sig och gick öfver till zigenerskans plats: 

— Säg, Ysail, är det detta du säger då du sjunger till den lilla gitarren? 

Ysail slog upp ögonen och hviskade med dunkel och drucken blick: 



— Ja, jag sjunga det på mitt språk. 

— Och ditt språk — hvad är ditt språk? 

Han knäföl] vid divanen och tog fatt i de 
tunga flätorna. 

Men hon log endast och skakade på hufvudet. 

— Ysail icke veta, sade hon. 

Däipå sträckte hon vällustigt sin ormkropp, sköt armarna under nacken och slöt ögonen fast. 

* * 

* 

Kn timme därefter gick Hugo Nordling sin väg. 1 ytterrummet stod hans vägvisare, man nen med mynten i 
jackan. 

Han log hemskt. Hugo hade ej förr sett detta leende, det liknade ett rofdjurs grin, en vargs, en gams grin.— Kom, 
sade han, jag visa dig till kabeltåg. 

Jag veta, att du ej just nu hafva pängar. Du 

taga detta. Du sedan hjälpa oss. 

Och han räckte den förvånade svensken en tiodollarssedel, hopvikt, skrynklig, tummad och till ytterlighet 
smutsig. 

Nöden har ingen lag och Hugo stoppade på 
sig sedeln. Han kom sig ej för att tacka utan 
mumlade endast: 

— Vänta, vänta — du skall få tillbaka allt — allt. 

Utanför huset var gråkall höst. Långt bort öfver kvarterets ruckel reste sig i dimman af-färsstadens 
skyskraparhus, som jättelika och oformliga fästningstorn, sammanbundna med väldiga vallar. Kyrkspirornas 
spetsar doldes i de låga molnen och allt efter som de båda männen gingo, tätnade dimman. Den lurade tjockare i 
hvarje grändmynning och när de nådde en huf-vudgata, i hvars midt löpte kabelns dubbla tre-rännsspår, hade 
lyktor tändts. 

— Du snart komma, var det sista Hugo hörde ur ett rödaktigt töcken, när han svingade sig upp på en skakande 
platform.Han tyckte sig åka i ett sagoland och i hans hjärna tumlade två tankar: Ysail, pängar — pängar, Ysail. 

Men också något annat rördes under hvirf-veltankarna. Hvad det var, kunde Hugo ej klargöra för sig. Ibland 
tycktes det taga fast form och blifva som dämpade hviskningar till en sorts entonig melodi i takt med vagnens 
monotona dunkande öfver skenskarfvarna. Men däipå upplöstes det likt cigarrettröken under smideslam-pan i 
Ysails rum, och då kändes det som något oroande och hotande, något som väntade likt det dolda och okända 
bakom en hemlighetsfull, stängd och svart dörr. 

Kabeltåget rullade framåt i dimman på sin färd genom de milslånga gatorna. Vl.iX. 

Arbete. 

Hugo slet med skälfvande fingrar upp det lilla hvita, enkla och aflånga kuvertet, h vars firmastämpel i 
vänsterhörnet på en gång blygsamt och medvetet i små typer bar blott två namn: Frazer & Chalmer. 

Högerhörnets kaminröda två-centsfrimärke med Washingtons bild var afstämp-ladt Chicago, mottagningsdagens 
morgon. Den maskinskri fna adressen var närapå korrekt, endast slutbokstafven, g, saknades i namnet Nordling. 

Memorandalappen var till halfva sin storlek öfversållad med medaljer kring en vy af firmans väldiga fabriker. I 



rödt tryck annonserades dessutom verkets sista artikel, en nyuppfunnen kopp-lingsskruf, och den var afbildad i 
pregnanltryck på guldgrund. Slutligen följde i en lång spalt 

15. — Berger.namnen på samtliga officianter inom det stora kompaniet. 

Själfva brefvet var maskinskrifvet och lydde: Mr H. Nordlin, City. 

Please call at once al our offices as aboue in regard lo matler, previously menlioned. Ask for mr Hall. 

Yours truly Frazer & Chalmer, pr. K. 

Gång efter annan genomläste svensken den korta skrifvelsen, som innehöll för honom nyckeln till framtiden. Han 
slukade orden, han präntade i sig hvarje stafvelse, hvart skiljetecken, papperets format, tryck, egendomligheter, 
vattenstämpeln, till och med det lätta sudd som kvarlämnats öfver skrifmaskinens djupblå bläck efter 
kopieringen. Han lärde sig namnen på listan öfver de presiderande styrelsemedlemmarna i bolaget, hans hjärna 
fotograferade i minnet för evig tid den betydelsefulla lappens hela utseende in i minsta detalj, kuvertet, frimärket, 
de taggade kanterna efter konvolutets febrila uppfläkning. Och med ett leende, som tycktes stelna till enmask 
öfver hela ansiktet, satt Hugo Nordling på en köksstol nere hos fru Ostroem länge stramt stirrande och höll det 
öppnade brefvet rakt utsträckt framför sig, oviss om han borde gråta eller skratta. 

Så hade då till sist lyckan skiftat och tillfället kommit. Hans fantasi ville skena i väg i det oändliga i takt med 
hans klappande hjärta, och han tyckte sig höra rullande guldmynts rassel mellan hvinet från jättefabrikers 
remmade svänghjul. Men lika hastigt efterträddes lyckoglädjen af en strupsammansnörande ångest, och han sade 
till sig själf att det hela var endast en chimär, den vacklande grunden för en korthusbyggnad. Han skulle ej kunna 
gå dit förr än i morgon, då han först nu på kvällen fått brefvet, och då skulle det kanske vara för sent! Eller ock 
ville de blott fråga om något — det sades ju ej ett ord om arbete i det afmätta meddelandet. Men — matter, 
previously mentioned, det kunde dock endast betyda en sak: den förut afhandlade frågan, det vill säga arbete! 

Och på nytt klang och jublade det inom panna och pulsar. 

Slutligen steg han upp. Den känsla af yrsel,som bemäktigat sig honom, fanns ännu kvar och i ett lätt rus af 
väntande framgångar sprang han uppför trapporna. Presidentvalet var för länge sedan undanstökadt, 
republikanerna hade ånyo vunnit, den förre presidenten var återvald och alla spådde landet en lysande 
affärsframtid. — Helt säkert, mumlade Hugo, skall detta blifva till något, helvetet är öfver för denna gång och nu 
gäller det att skapa det jordiska himmelriket, hvilket nog i alla fall har silfver- och sedelväggar! 

Han mötte den förnämsta hyresgästen, amerikanaren mr Härden, som kom ut från badrummet i tredje våningen. 
De stötte nästan ihop och Hugo tog ett steg baklänges, i det han på sin ledigaste engelska lät följande mening 
rinna som vatten öfver läpparna. 

— Excuse me — är i brådska — glad nyhet. Har just fått en ytterst förmånlig plats ... 

Amerikanen sken upp. 

— Såå. Glad att höra det. Hvilken bransch? 

— Ingenjör. 

— Mycket bra — men hvilken firma? 

Hugo sade långsamt, betonande hvarje staf¬ 
velse:— Frazer & Chalmer. 

Mr Härden blef förvånadt och betydelsefullt allvarlig. Han höjde ögonbrynen, spände blickarna uppriktigt mot 
svensken och sträckte ut sin hand: 

— Gratulerar er, unge man — gratulerar er af allt mitt hjärta. Ni är en son af John Ericsson 

— af hm — af John Ericssons land, menar jag. Och sådana äro alltid välkomna hos oss, de göra Amerika heder. 
De hjälpa försvara — likt Ericsson — vår ärorika örn, och stjärnbaneret skall 



— skall — stjärnbaneret skall alltid svaja öfver deras hufvuden. Vill ni gå med och ta en cocktail? 

Mr Härden hade talat med af rörelse och djup mening vibrerande stämma, Hugo tyckte sig se tårar glänsa i hans 
järnbruna ögon. Han blef själf nästan rörd. Visserligen tyckte han sig för ej så länge sedan ha hört ungefär samma 
godtköpsfraser i ett annat och obehagligt sammanhang, men det gjorde detsamma, ty nu hade han arbete. Han 
tryckte hårdt Härdens hand och svarade: 

— Tack, mr Härden, jag värderar sådana ord högre än om de kommo från en landsman 

— de — de äro endast afundsjuka.Han visste ej hvarför han egentligen gaf denna obehöfliga karaktäristik — 
orden lades honom mot hans vilja af någon inre makt i munnen. 

— Naturligtvis går jag gärna med, tilläde han. 

Han kände sig smickrad, men tänkte samtidigt tyst: 

— Du skulle ej vara så förekommande, om jag fortfarande vore utan arbete, din yankeeräf! 

Och så gingo amerikanen och svenskamerikanen ned till en bar och drucko visky. 

Därinne stodo ett par svenskar. Hugo betraktade dem medlidsamt, nästan med förakt och ansträngde sig att gifva 
den amerikanska betoningen åt sitt språk, och han fick anledning att omtala firman Frazer & Chalmer ett par 
gånger. Då de lämnade det lilla kaféet, kände han sig stolt och lycklig öfver sitt sällskap. Han tyckte sig ha 
genomgått en hemlig gradrecipiering och blifvit upptagen i en medborgarorden, han var ej längre arbetslös, ej 
svensk, han var amerikan. — Han hade fått arbete. 

Följande morgon var Nordling tidigt uppe. Han tog en kall dusch och lät raka och klippasig innan första 
frukosten. Barberaren fick höra några ord om den nya anställningen och äfven till den svarte skoputsaren, den 
hvisslande negeipojken i hörnet af Dearborn avenue, gafs en vink om Frazer & Chalmer. Gamla fru Ostroem 
sken af välvilja, också mister Ostroem myste och begagnade tillfället att tillskansa sig en femma af sin hustru. — 
Det väckte stort uppseende hos samtliga inackorderingar och pigor att se hur påfallande kordialt nu - Härden 
hälsade Nordling just som de tunna pannkakorna med maplesirap serverades. 

Men då Hugo stod utanför portalen till kontorshuset öfver på västra malmen och lyssnade till dånet från ugnar, 
hjul och hammare inom fabriksområdet, kände han sig som en liten pojke inför sitt första skolbesök, och det var 
ej utan att hans hjärta klappade i förfäran som de stora bälgarna, pistongerna och vidundren inne i de skakande 
glas- och järnbyggnaderna på andra sidan verkstadsmuren. Därinne arbetade hundratals sotiga kroppar under 
hvisselpipors hvin, kättingars rassel, vinschars skärande jämmer i skenet af flammande härdars intensivaste 
hvitglöd.Muskler knötos till stora, hårda bollar och le mm ar vredos, vändes, sträcktes och krymptes samman vid 
alla slags bänkar, sågar, maskiner, saxar och fruktansvärda knifvar. Ångan fräste och vatten rann, kolstybb yrde 
och metaller forsade, plåtar böjdes och stora lastvagnar rullade på smala spår öfver och underjord. De stora 
båglamporna svängde och flämtade som lågande solar och alla människor sprungo i vild brådska kring sina 
göromål. Men inne på kontoren sutto fina unga män böjda öfver böcker och räknade och skrefvo och i ännu en 
annan fil af ljusa rum ritade hundra unga ritare stora, hvita ark fulla af tuschens svartaste och underligaste 
geometriska krumelurer, dem sedan de tusen armarna skulle mekaniskt följa vid sina tunga och flåsande 
hammare, hjul, tänger och smältformar. Och dit in skulle lilla svensken Hugo Nordling och bli stor. 

Han drog djupt efter andan, rätade upp sig och steg beslutsamt in genom de stora glas- och bronsdörrarna. 

En livréklädd portvakt häjdade honom: 

— H varthän? 

Nordling kramade brefvet i sin ficka.— Mr Hall, sade han. 

Portierens ton nyanserades litet respektfullare: 

— Mr Hall? Well, sir, femte dörren till vänster, den här högergången... 



Han slog med handen nedåt en korridor som vid semaforsignalering. Hugo följde anvisningen. Då han efter en 
nervös knackning öppnade en mahognydörr, såg han i skarpt ljus i ett högt och smalt rum en mager, svartklädd 
herre med indianprofil sitta vid en elegant pulpet. Elektriska ringledningar funnos ett helt batteri af på en särskild 
liten polerad skifva, hvars emaljknappar lyste som skrifmaskinstangenter. Herr Hall pekade på en stol, svängde 
sin egen så att ljuset föll bakifrån och sade därpå helt kort: 

— Ni önskar —? 

Hugo sträckte fram sitt bref. 

— Så, godt. Nåväl, mister Northing, ni är välkommen. Ni har tur. I går var ni bestämd för en sextiodollarsplats, 
en kopistplats i blåtrycks-rummet bland fyrtio andra kopister. I dag får ni af en händelse sättas in i ett specialrum, 
där ni blir - ensam med en till och er månadslön är hundra dollars. Och hvilken kamrat se’n — ungeBullard, ende 
sonen till Bullard i Philadelphia. Om ni är klok, sir, så blir - ni god vän med honom. Ni förstår — mycket god vän 


Amerikanen log och sköt en listig blick ur sina svarta ögon. Nordling log tillbaka, han kände sig yr och lycklig. 

— Vi vet, fortsatte Hall, edra rekommendationer — men de betyda intet. Jag är öfver-tygad om att ni reder er, 
och, hur var det, hade ni ej vissa planer — en uppfinning — en ny idé? 

Hugo rodnade af glädje, de komnio således ihåg hans utläggningar, vid de föregående, fruktlösa besöken. 

— Jo, stammade han, jo —jovisst, jag har i åratal grubblat på en uppfinning. 

Mister Hall log ännu vänligare: 

— Hur var det nu, var det på elektroteknikens område? 

— Nej, en elevator, en spannmålsele — 

— Javisst, javisst ja. Er store landsman, John Ericsson, som vi amerikaner alltid skola minnas och erkänna, 
kommer ni kanske att täfla med. Nå, det blir en senare fråga. Emellertid— välkommen hit och var viss att 
stjärnbaneret och vår stolta örn alltid med glädje hälsar hvil-ken främmande son som helst, som vill sätta in sina 
krafter i — i, låt oss säga — deras lands storhet. 

Hall svängde stolen tillbaka och räckte brådskande sin hand åt svensken. 

Hugo reste sig. 

— Förlåt, sade han, skall jag — 

— Ja, ni skall stanna med det samma. Det är sant, vi ha för vana att, om så önskas, utbetala första månadens — 
men endast första! — lön i förskott. Allt annat dragés per vecka och i efterskott. Dessutom afsättes dels denna 
första månads lön, dels ännu hundra dollars med tio dollars i månaden, så att ni, om ni skulle önska lämna oss om 
något år, då har tvåhundra dollars innestående. Förstår? 

— Ja visst, jag tackar — 

Amerikanen talade nu fort och affärsmässigt: 

— Behöfs ej. Gå ned till assisterande kassören och hälsa från mig —jag varskor honom nu:Han tryckte två 
gånger på en ledningsknapp. 

— Så där! 

— Förlåt, ännu en sak — skulle — skulle jag ej uppvakta någon af cheferna — herr Frazer eller — 

Hall skrattade. 

— Nej min unge vän: Frazer är död och Chalmer bor i New York, jag har själf aldrig sett någondera af dem. De 
ha ingen aning om er... 



Och han vände sig brådt mot sin pulpet och började lyfta på brefbuntar. 

Hugo gjorde en liten bugning och gick. 

Nere i det stora kontoret, som liknade en bank, fick han sina pänningar. Då han kände den lilla rullen frasande 
sedlar tryckta i västfickan ryste han af välbehag. Och när han hunnit hälsa unge Bullard, som väntade honom i ett 
ljust och luftigt ateljérum, och funnit att den blifvande kamraten var en fin, vacker och leende ung man, kände 
han lust att gråta af tacksamhet. De förhörde med några enkla frågor hvarandras kunskaper och funno hastigt ut 
att de skulle sympatisera förträffligt. Hugo fick i uppdrag aföfveringenjören, som var tysk och i största hast 
passerade på en flygande rond, att taga ihop med genomskärningen till ett nytt järnvägshjul. Han konstaterade att 
han med lätthet förstod de knapphändiga orderna och en känsla af obe-skriflig trygghet fyllde hans bröst. Inom 
hans tinningar sjöng det och brusade — arbete! arbete! arbete! 

En gäll hvissling skar luften. Den räckte fulla fem minuter och tycktes till sist blifva så intensiv att örhinnorna 
värkte. Andra hvisslingar stämde i, längre bort, gällare, svagare, kortare, längre. Alla den stora västsidans stora 
fabriker blåste lunchtimme. De olika fabrikshusens maskinbuller afstannade så småningom. Hammardån, 
hjulrullande, motorernas stönande andhämtningar upphörde. Det blef jämförelsevis stilla i luften, som nyss 
vibrerat af tusen malmstämmors skrin, hväsande och surr och klang. Klockan var tolf. 

Gnolande en vals drog Bullard af sig lösärmarna af vaxduk. I ett hörn af rummet var en marmortoalett med slipad 
spegelglasskifva och kallt och varmt vatten. Han fyllde den lilla rundabassängen från de lysande nickelkranarna 
och den utvalda tvålen spred en svag mandeldoft i ruinmet. Det lilla toalettskåpets linnehanddukar lyste, 
nystrukna och färska, som hvitaste snö. 

Hugo stod vid ett af de stora fällfönstren. Solen föll in öfver värmeledningens glänsande galler och ute i det ljusa 
diset aftecknade sig långt bort öfver fabriksbyggnader, vinschar, kran-balkar och broskelett Auditoriumteaterns 
väldiga fyrkant. Det fula och massiva tornet såg ut som en aflägsen jätte, hvilken stod kapprak vakt mot 
Michigansjöns blanka spegel. 

— Vi gå ut och äta tillsammans, sade Bullard, så kan jag sedan visa er hvar jag brukar köpa mina ritgrejor. Det är 
hos Abbott på Madison Street. 

Alltjämt gnolande kammade han sitt lockiga, midtelbenade hår. Slutligen färdig tände han en cigarrett och drog 
Hugo ut. 

— Vi ha en timme på oss, kom låt oss ta' ett tåg . . . 

Nere på gården ringlade en bred svart folkorm. Det var arbetarna, som gingo till frukost. De komtno massvis ur 
komplexens inre, menordnade sig sedan på led, ty de måste gå genom en tidtagningsmaskin vid utgången. 

— Det där slippa vi, sade Bullard muntert. 

Och Hugo Nordling log ett gladt och redan litet öfverliigset leende. — Ty han hade ändlligen, ändtligen 
arbetelDen innersta dörren. 

En decemberafton kom ingenjör Nordling från City under norra flodarmen genom den dubbla kabeltunneln. Han 
hade nyss skilts från ingenjör Bullard och var på väg hemåt. De hade ätit middag nere i staden och tömt en flaska 
rödvin, och denna ovanliga dryck hade hetsat upp Hugo, så att han föredrog att promenera i stället för en ståplats 
i de öfverfyllda tågvagnarna, som oafbrutet, bildande en enda lång kedja, doft rasslande, rullade förbi honom. 

Det var en egendomligt mild vinterkväll. På förmiddagen hade den första snön fallit, men som vanligt hade 
vädret kastat om och nu var det ljum tö. En i ljusskenet nästan saffrans-gul modd täckte körbanan, och spåren 
lystevåta och blanka gatan upp. Bakom svängbrons höga stolpar, bakom spannmålstornen, kajvaruhusen och 
frukthallarna brann blodröd kväll s-himmel. 

Men ur tunnelmynningen sköt tåg efter tåg. De breda banden ringlade långsamt ur det svarta, gapande hvalfröret, 
svängde upp på Clark Street och försvunno långsamt mot mörkret kring parkfonden. Vagn efter vagn gled förbi, 



fick belysning af någon hornlykta eller skyltruta och visade då raderna af bleka arbetaransikten, som trötta tätt 
trycktes mot hvarandra, skuldra vid skuldra, näsa mot nacke. Slokhattarna skuggade likgiltiga, hårda, slappa, stelt 
stirrande anleten. De unga fabriksflickornas österländska drag sågo lidande ut i det osäkra skimret och männens 
breda axlar, kraftiga nackmuskler eller ock hvita, lungsotshär-jade och tärda ansikten blefvo till typer som ej 
tycktes höra till mänsklig ras, endast imitera den. På detta sätt sammanpackade, i kompakta massor, hvilka 
forslades fram, en lefvande last, vagn efter vagn i ett oändligt, aldrig slutande tåg, kunde de tros vara några 
fulländade maskiner, hvars arbetande delar bragts till hvila och 

16. — Berger.som något konstruktörsgeni roat sig med att gifva människogestaltens former. 

Klockan slog sju i Notre Dames hvita torn och trafiken blef oerhörd. De stora lastvagnarna körde upp i gränder 
och tvärgator för att ut-vänta kroppsarbetarnas hemtåg. Kuskar och packkarlar gingo in på närmaste krog och 
utefter trottoarkanterna stöddes bicyklar i hundratal. Endast automobilerna tutade alltjämt otåligt efter plats. 

Hugo hade stannat vid hörnet af Ontario Street. Han betraktade frånvarande ett halft dussin poliskonstaplar, som 
med battongerna för-gäfves bemödade sig bereda genomgångar för människofloden. 

En af dessa poliser föreföll Nordling bekant, men han kunde ej minnas hvar han sett honom. Han såg ut att som 
de andra vara irländare, men i hans buttra uppsyn låg något godt, något sträft och så att säga korrekt godmodigt. 

— Jag har sett honom förut, tänkte Hugo och följde hans mera humana knuffningar med battongen. — Gud vet 
om jag ej rent af talat med honom. . . Och vid tanken ryste Nordling lätt ty den upprulladeför hans inre syn hela 
svältperioden före hans anställning. 

Nu hade han varit öfver en månad hos Frazer & Chalmer och allt hade gått på bästa sätt, han var hemvan där, 
hans arbete uppskattades, Bullard var hans bästa vän, redan var han inbjuden till hans Philadelphiahem. Och 
bakåt ville ej Hugo tänka i onödan — han tyckte sig därvid blifva räddare nu, då allt var väl öfver än då krisen 
faktiskt pågått. 

Som han emellertid lyfte blicken för att fortsätta framåt, träffade den Wosslicks stora källar-skylt, och en här af 
minnen stormade på honom. 

— Hvar fanns Ysail? 

Ett par dagar efter det han börjat på fabriken hade han en söndagsmorgon farit ut till Ysalls hus. Han hade haft 
nya kläder från topp till tå, en sjöskumspipa till zigenaren, som lånat honom pängar, och en liten ring åt Ysail. 
Men zigenerskan hade ej varit hemma och hela emot-tagandet hade varit så underligt och förläget att Nordling ej 
gjort om besöket. Visserligen hade mannen enträget bedt honom, men samtidigt skelat och sneglat så otäckt och 
lömskt underlugg, att Hugo fått bestämd afsmak för vidare umgänge. — Han hörde ej längre hop med dem. 

Men nu — nu, hvar fanns Ysail? Om han blott finge en enda gång till trycka henne intill sig, nu då han var säker, 
var på solsidan och skulle kunna njuta utan att tigga. Han erinrade sig plötsligt att hon ju ej ens visste hvad han 
hette — hon hade aldrig frågat. Ja, hvilken underlig tös, hon frågade aldrig, det var ju nästan overkligt. .. 

Trottoarens folkström började nu åter vaja och svänga framåt. Kabeltågen rullade alltjämt förbi, men ej fullt så 
tätt. Vagnarna glesnade, passagerarna började uppblandas med butikbiträden. Hugo fick en knuff af någon, han 
sneddade gatan och gick in till Wosslicks. Då han öppnade svängdörren och mekaniskt lyfte blicken mot 
gatfonden, såg han hur kabeltågens släpvagnar, hvars violetta och röda ögon blinkade efterst, slukades af 
vintermörkret. 

Salen var sig lik. I det töckniga ljuset från pelarnas lampor skymtade den förfärliga oljemålningen öfver Karl den 
Stores intåg, och de tre flug-smutsade porträtten öfver hvar sin dörr sågo steltoch melankoliskt ned på samlingen 
af slarfvigt klädda kroggäster. Matbordet i sitt hörn doftade som en kloak och bland de trasiga resterna på flottiga 
brickor och i nedspillda karotter blänkte gaslågan under korffatet. Den lilla böhmiska kyparen höll på att 
sågspåna det fuktiga golfvet. 

Hugo blef stående vid diskhörnet. Han tyckte på en gång att stolarna voro för smutsiga att sitta på, borden för 



klibbiga, människorna för sluskiga, hela lokalen för ruskig att för honom kännas vid. De som rörde sig därinne 
voro främmande ansikten, nya för dagen kanske, men de voro ändå alla samma nattyper, samma lifvets 
skuggfigurer som han sett förut. 

Och längst bort stod 0'Neill. Advokatens ansikte var pussigt och spöklikt hvitt. Hans svarta ögon under de 
uppsvällda locken stirrade dystra på hyllans glas. Bredvid honom, inom disken, stod Wosslick. Han var ännu 
fetare än förr och tycktes knappt orka draga blossen ur den cigarr, som hängde mellan hans blåröda läppar. 

— Får jag ett glas öl, sade Hugo. 

Nu kom böhmaren fram. Han kände ej igenNordling. Doppande sina nedspånade röda armar i en balja isvatten, 
som stod under en tunna, torkade han dem därefter på sitt fläckiga förkläde. I det samma ljöd ett skri genom 
rummet. 

Det kom från 0’Neill. Han hade stigit fram på golfvet och kastat nerohufvudet tillbaka, snigellockarna klibbade 
som af svett vid hans bleka och vackra panna. 

— Nu får den tnensch ein anfall igen, mumlade den lilla vaktmästaren, pass man blott på... 

— 0'Neill, sluddrade värden och slog med handen slött i diskskifvan. — 0'Neill, sä — säger jag, nu får det vara 
slu — va — vara slut, säger jag på det här. Gå och skrik nå n annan stans... 

Wosslick vände trumpen sin rygg åt gästen. 

Men 0’Neill hörde ej. Hans ögon började plötsligt lysa med ett skimmer som hos sig långsamt tändande 
glödlampor. Han intog position som en talare, slog ut med handen och röt: 

— Gentlemen, lyssnal Ja, det är slut, jag har ej vidare att tillägga. Men jag böjer mig ej för juryns beslut, jag 
respekterar ej, jag resig nerar ej. Jag går min väg, det är allt. Se hit ISnabbt drog han en liten flaska ur fickan, 
satte den till munnen och skrek: 

— Skål, kamrater — nu går advokaten James Francis 0'Neill... 

Han tömde det lilla glaskärlet som därefter krossades mot golfvet, då han lät det falla. Själf stod han upprätt 
några sekunder, under det att hans ansikte fruktansvärdt förvreds och ett hest vrål steg från hans läppar. Därpå 
störtade han handlöst omkull. 

En ögonblicklig förvirring följde. Hugo tappade sitt ölglas, fradgan stänkte på hans benkläder. Wosslick såg ut 
som om han träffats af slag. Han höll sig med båda händerna i disken och stammade tillintetgjord: 

— Man kommer att stänga min bar — herre gud, jag blir ruinerad — mina herrar, ni äro vittnen att det var 

själfmord —jag kunde ej hjälpa det — mina fiender skola säga- 

Men ingen lyssnade till värden. Alla trängdes kring den olycklige advokaten. Någon tog upp den sönderslagna 
flaskan. Bitarna kvarhöllos af etiketten, som var röd, och på hvilken lästes under en dödskalle och ordet Poison: 
Carbolic accid.Genast skreko flera stämmor oin hvarandra: 

— Han har tagit gift — en har tagit karbol-syra — spring efter polis — doktor — gift — karbolsyra... 

Men 0'Neills kvidan hade tystnat. Då han fallit omkull, hade han vältrat sig öfver på ryggen och efter det benen 
krampaktigt sammandragits, hade de börjat trumma mot golfvet i snabb takt som trumhvirflar. Men snart hade 
fotterna upphört med de hemska ljuden och efter några sparkningar låg han orörlig, stel, död. Liket var fläckadt 
af sågspån, det såg ut som hade impera-torsgestalten dragits ut från en arena. 

Hugo vågade ej se på den döendes ansikte. Han kände sig sjuk och matt, och ännu en gång upplefde han i denna 
lokal känslan af att genomgå en dröm. De omkringslåendes prat om advokatens egendomligheter, hans hastiga 
sortie och om Wosslick och polisen, föreföll som ord utan mening, hvilka klingade fjärran och ofattbart. Helt 
maskinmässigt fann Nordling ett glas i sin hand, han tömde det och fann att det var visky, men han kunde ej 
förstå att han begärtdet. Då de andra tackade förstod han att värden bjudit på detta graföl. 




Nordling sträckte på sig och såg sig omkring. Alla diskuterade fortfarande själfmordet. Han gick långsamt mot 
dörren, stannade en stund, men då ingen märkte hans aflägsnande eller bad honom stanna, öppnade han raskt och 
gick ut. I detsamma stod zigenerskan framför honom. 

Vinet, ölet och viskyn kom hans blod att sjuda. Han tyckte att ett tunt flor, skärt och gult, låg öfver gatan, 
framför husen, för de redan julsmyckade bu t ikernas eklärerade grannlåts-fönster. Ysail fäste sina mörkgula ögon 
på honom och log. 

Ett ögonblick dök ansiktet af den gamle höf-dingen, eller hvad han var, upp tätt bakom Ysails skuldra. Men äfven 
han log, så de hvita tänderna blottades och blixtrade under hans mongoliska mustasch, och zigenerskan sade 
några ord på det främmande språket och båda skrattade. Så försvann han som genom en fallucka, och Hugo 
måste också skratta, då han tog Ysails ar in under sin och de gingo ned i en bigränd. Mörker uppslukade dem, han 
hörde blott polis-vagnens gonggong skrälla och såg en skymt af den svarta begrafningsvagnens täcklåda, som i 
karriär vek om ett hörn, följd af en springande folkhop. Därpå voro de djupt inne i gränden. 

— Ysail, hvart gå vi? 

Hon svarade, L det hon ökade stegen: 

— Hem till mig. Du minnas dörren? 

Hugos hjärta klappade hårdt. 

— Ja, sade han ifrigt, den innersta dörren. Hvad mer? 

— Så du komma med Ysail. 1 morgon jag lära bort. 

Men Hugo, som kände sig i det ökade stadiet af ett rus, aktade ej därpå. Han ville stanna flickan och upprepade 
gång efter annan: 

— Så hör då, Ysail — stanna, lyssna, vi gå ej hem till dig, kom med mig — vi gå ned i sta’n, på en teater, på ett 
hotell, vi skola supera — 

Men hon drog honom i armen: 

— Var ej dum — kom ... 

De veko kring hörn, gingo öfver gårdar, genom lutande portgångar. Stundom snafvade Nordling.Han fortsatte att 
bevekande mumla: 

— Så hör —jag har pängar — mycket, mycket pängar. 

Hon skrattade sitt låga ormskratt: 

— Har du? Då Ysail glad! Har du nu gjort den uppfinning? 

— Ja, ja, ja — mycket, mycket pängar. 

Och plötsligt stannade han, uppgifven af 
trötthet och slog sina armar kring henne. 

— Jag går ej längre, förklarade han. 

— Se så, nu äro vi här — se! 

Och verkligen, Hugo trodde sig igenkänna det gamla rucklet. I mörkret reste sig ett lågt hus med ett staket 
utanför. Marken var uppblött och gyttjig. 

Han hörde Ysails röst före sig: 

— Kom — här är Ysail. 

Ett ljussken slog en bred fla mm a i natten och rektangeln var en dörr. Därpå knarrade trappan under hans steg, en 



ny dörr och han famlade sig igenom ett svart rum, där han stölte mot bord och stolar, ännu en dörr och mjuka 
mattor kändes under fotterna likt gungande tuf-vor i kärr. Ett draperi drogs undan — en sistadörr och Hugo stod i 
en liten kammare, hvars väggar voro filt och mattbelysta. Han visste ej hvarifrån belysningen kom, men skenet 
var hafs-grönt, och då han sjönk ned, märkte han att han satt på en låg och bred säng, fylld af brokiga kuddar, 
sjal ar och präktigt färgade täcken. Och Ysail kröp tätt intill honom, slog sina nakna armar kring hans hals, bet 
honom i kinderna och kramade honom, som ville hon kväfva honom. 

Ett ögonblick förekom det Nordling som visade sig midt på väggen zigenarens grinande ansikte, men det 
försvann genast. Han såg Ysail resa sig och räcka honom en metallbägare. 

— Drick, sade hon. 

Hugo ville skjuta bort drycken. Den luktade parfym och kväljde honom därför. Men flickan blef ond. Hon 
stampade med sin lilla fot och rynkade ögonbrynen. I detsamma kastade hon af sin jacka och Hugo såg henne nu 
stående alldeles rak, med hårdt lindad gördel kring de smidiga höfterna, endast en armslängd ifrån sig. Han 
famlade efter broschen af slipade glasbitar, som fäste gördeln.— Drick först, sade hon. 

Då drack han. 

Dryckens kvalm försvann, den var i stället isande och förklarande, och nu såg han att Ysails kammare inom den 
innersta dörren ej var liten utan ett stort långt galleri. Taket, som var hvälfdt som en döm och hade utskärningar 
likt moriska arabesker, var öfversålladt af ljusblå stjärnor, femuddade, i en oändlig rad, och kanterna voro 
rubinröda som vin eller blod. Från dessa stjärnor kom också ljuset och det var ej längre hafsgrönt utan blått, som 
himlens eter. Och kring väggarna stodo smala pelare, lindade med band, likt barbcrar-nas skyltpålar, och de 
vredo sig omkring sig själfva så att spiralerna löpte uppåt, mot stjärn-taket. Men mellan pelarna föllo i motsatt 
riktning, det vill säga mot golfvet, vackert färgade vattenströmmar, som flöto ut öfver det mar-morrutade golfvet, 
hvars sneda, svarta, röda och hvita kvadrater tycktes hoppa i hvarandra. Längst bort böljade tjocka sidendraperier 
likt solbelysta kvällsmoln i storm. — Men Ysail var försvunnen.Det gjorde dock ingenting. Det var så vackert 
och underbart att ligga där och se på detta kaos af krypande, svängande, hvirflandc och bugande ränder, 
strömmar, växlande takfält och stjärnytor. Ibland blefvo de till trianglar, som kröpo in i hvarandra, ibland till 
roterande cirklar, ibland till en enda massa af fallande facetter i prismats färger, likt glasbitarna i en leksaks- 
kikarc. Och slutligen föreföll det Hugo som sviif-vade han själf, och han tyckte sig se 0’Neills ansikte, men ej 
dödt, utan lefvande, och mister Ostroems ansikte och den grinande zigenarens korplugg. Han såg en flod af 
ansikten, ett haf af ansikten, de passerade förbi som arbetaretåget på Clark Street. Och alltsammans, ansikten, 
stjärnor, moln, pelare, Ysails kammare, hennes egen vaga drömbild, det blåa ljuset och den röda gördeln, stadens 
mörka gränder, af hvilka han oförmodadt såg en perspektivisk rad, allt, färger, lif och rörelse, slocknade i ett nu 
och det blef ogenomtränglig natt. — Han kände en stelnande förnimmelse som frystes hans kropp till is. 

* * *En hvit vårdag vaknade ingenjör Hugo Nord-ling fullständigt och klart till medvetande. Det var i en säng på 
allmän sal i Alexian Brothers Hospital. 

Och så småningom berättade man honom att en gråkall vintermorgon hade ett par privata polismän från 
Pinkertons, som händelsevis snokade igenom stadens värsta utkant, funnit en så godt som naken man på prärien. 
De hade trott honom död af ett krossår i nacken, men han hade lefvat upp, tack vare en konstitution, som måste 
blifvit förberedande grundlagd af generationer bönder i ett härdande nordiskt klimat. 

Där Hugo låg i den stora salen under en anslagstafla, liknade han med sin kloroformluktande hufvudbindel en 
sårad soldat. Bullard sade det åt honom, då han besökte honom och meddelade att firman hade plats öppen för 
honom, om han raskade på med att krya till sig. 

Nordling tänkte på liknelsen och tyckte att den ej var så oäfven. Han hade stupat på okändt fält, men först efter 
en strid, som redligen varat i många och långa månader. 

Då han en ljum eftermiddag gick ifrån lasa-rettet, kände han att han nu först riktigt vaknade till en ny värld med 
nytt lif och endast vakna intressen. Det fanns ej längre sagor och drömmar, och skulle någonsin fantasien tagas i 



anspråk af hans ritarhjärna, så skulle den dock vara af så pass substantiell natur, att den kunde omsättas i 
klingande valuta. 

Detta meddelade han sin vän Bullard följande dag, då de båda stodo lutade öfver vinkelborden uppe i det ljusa 
ateljérummet. Och Bullard tyckte det var förståndigt sagdt och båda lyssnade lika förnöjda — halft andäktigt, 
halft lockade att takt-hvissla — till maskinernas buller nere ifrån gården, hvilket kom rutorna att sakta dallra som 
då tonerna vibrerande genomströmma en kyrkas orgelpipor. 

Den inledda polisundersökningen angående ett mordiskt öfverfall efter narkotisk bedöfning, samt rån, med mera, 
på en ung ingenjör, gaf intet resultat. Detta beroende på de sväfvande uppgifter, den unge mannen kunde 
meddela. Icke ens huset, enligt hans påstående beläget i något af de ökända, ruskiga kvarteren på andra sidanaf 
nordvästra flodarmen, var - han i stånd att utpeka. Hvad beträffar de zigenare, han sökte gifva en besk ritning af, så 
voro de likaledes omöjliga att uppspåra. 

17. — Ber gerLångt efteråt, då Hugo lämnat såväl Frazer & Ghalmer, som den stora staden, många år efteråt, då 
han gjort och länge sedan sålt sin uppfinning och var gift och hade barn och hette Ilugo Northing (H. Northing 
Esq. of the firra Northing, Bullard & Bullard, Iron and Steel Works, Pittsburg, Penn.) — tänkte han ibland på 
Ysail. 

Han mindes också den hårda perioden, då han saknade lya och kula och icke visste hvar han skulle luta sitt 
hufvud, och fastän han undvek att tänka för mycket tillbaka, sammanväfdes alltid, när - det dock skedde, denna tid 
på ett underbart sätt med Ysail. 

Det kunde hända, att när fru Northing — née Bullard — någon sommar låg i London eller vidRivieran, herr 
Northing efter ett herrsamkväm gick ut och satte sig på sin hustrappa och i den tropiska sommarnatten tänkte 
öfver sitt lifs öden. 

Så underligt kunde då hans tankar - gå, att han oförmärkt suckade djupt. Där - han satt ensam och tyst framför sitt 
präktiga parkavenyhus af huggen brunsten, skulle man ha svårt att förstå, hvarför han suckade. Det är - ej heller 
troligt, att han ens själf riktigt fattade det. Möjligen trodde han det bero på att han med hvarje år blef tvungen att 
arbeta allt trägnare — det var - nu en gång så, att det arbetet grep sin man allt fastare — och att järnmarknadens 
spännande timmar - på aktiebörsen t illsammans med spekulationerna vid ritbrädet tärde en del på hans nerver. 

Men hur som helst, i nattens stilla timmar tänkte han på hvad han gärna ville kalla kamptiden. 

Då kunde han med nästan ett litet leende erinra sig den stora stadens långa gator. Den stora staden, som lefde på 
människors blod, svett och hjärnmassa, som slukade millioner offer och som tog till fånga dem, som strömmade 
dit, fängslade dem inom sina granitmurar för alltid,kramade dem, trampade på dem, dödade dem — som födde 
vansinniga hopp hos tusen och lät ett par - för dryg betalning nå tinnarna, när - deras hår redan tunnats af och 
blicken och hjärtat blifvit okänsliga. Men som trots allt, dock var - den stora staden, där nuets underverk föddes 
och lefde. 

Han log trött, då han mindes de långa nättema, de vilda feberdrömmarna, de förtviflade tankarna, nattens 
skuggor, gatans människor, grändens faror och hungerns fasor. Hans öga skådade fjärran bakåt, inåt, nedåt, när 
han kom ihåg de skälfvande figurer, som, i evig kretsgång kring det tunga lifshjulet, befolkat hans värld den 
tiden. Han letade efter deras namn och anletsdrag och hans visste ej alltid om han gissade rätt, där - han satt på sin 
stentrappa ensam i natten, ty han hade för länge sedan bannlyst dessa skuggor ur sitt minne. 

Också ännu längre tillbaka vandrade hans tankar - , och de kretsade för någon kort halftimme kring det lilla 
stackars landet uppe i norr, från hvilket han för alltid vandrat bort. Men där - hade han ännu mindre 
beröringspunkter, det varsom efter en organisk operation — en bortskuren lem, hvilken ersatts af en mycket 
starkare, om ock konstgjord. Nej, det lönade ej mycket, att grubbla på, de som en gång tänkt på lille Hugo 
Nordling och hoppats i stilla glädje att han skulle blifva en duktig man, de voro döda och borta och de hade ej 
fått tid vänta och höra om hans utveckling. Och ingen annan heller troligtvis, annat än möjligen genom dunkla 
och lösa rykten, ty han umgicks aldrig med landsmän. 



Men märkvärdigast var, att någon enstaka gång, någon sällsynt, ljum och enslig nattstund, kunde mister 
Northings tysta suck stiga af annan orsak. Äfven den hade han svårt att för sig klargöra innebörden af, men han 
kände dock att den rörde sig öfver, hade sitt ursprung i hans äktenskap. 

Ty hur lyckligt allt gestaltat sig för honom här i lifvet, var det äfven här något han hungrade efter. Det lilla ordet 
kärlek behöfde ej ovillkorligen ha gemenskap med ordet hustru, men med kvinna skulle det väl i alla fall i hvar 
mans lif någon gång sammankopplas. — Och det hade det nog ej i herr Northings.Dessa underliga tankar voro 
emellertid så sällsamma och utom den sfär, Hugo Northing rörde sig i, att han halft af feghet ej vågade pejla 
deras djup. Det var som hade han likt mannen i spökhistorien fruktat att få se under kistlocket sitt eget 
förebrående jag. 

Då kunde visionen af Ysail stiga upp. Och plötsligt, som ett stjärnskott i natten, trodde han sig se hennes fina och 
grymma anlete afteckna sig mot den stora stadens nattbelysta bakgrund. Och åren därborta stego upp ur 
glömskans graf, i hungersvepningar, i tårdukar, i det tysta släpets och motgångarnas svarta dräkter. 

Så småningom sammanblandades hennes namn med de åren, blef ett begrepp för dem. Det var som hade 
kamptiden smultit in, gått upp i dessa fem bokstäfver, och ibland förekom det honom, som hade hon varit något 
overkligt. Allt efter som år lades till år bleknade bilden af Ysail och slutligen stod hon i hans minne endast som 
en produktion af hans hjärna, och han trodde ej längre att han någonsin träffat henne. Hon blef ett namn, som han 
någon gång förvånad mumlade. Och då han riktigt tänkte efter,tycktes det honom, som hade han ju aldrig kunnat 
möta en sådan kvinna. 

— Hur, sade han till sig själf, skulle det gått till? Hon är på sin höjd en bild af den stora stadens nattsida — ej 
mer. Jag, som inte, vare sig utom eller inom mitt äktenskap, tycker, känner mig ha verkligt ägt en Ysails syster, 
en af hennes olagligt eller lagligt fallna systrar, hur skulle jag ha kunnat ägt Ysail... 

Och han upprepade för sig själf, ensam i den lysta och balsamiska natten, på stentrappan till sitt rika och tomma 
granithus: 

— Hon skymtade sporadiskt en gång — i den stora staden — hon var den stora staden — gatan, natten, Ysail- 


Så blef hon en svältens fantasi, en hungerdröm. 


—»t — 
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